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Junho em VNs
By caio

July 1, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/junho-em-vns-2/

Concluí o meu projeto Junho em VNs, no qual dediquei o mês de Junho de 2026
a aprender e a publicar todos os dias sobre Visual Novels. O projeto foi bem,
aprendi muitíssimo e finalmente explorei Visual Novels de uma forma mais
intencional, o que trouxe muitos aprendizados.

A imagem que ilustra este post é o calendário do Junho em VNs com todos os
dias contendo posts escritos em vermelhos. Postei todos os dias e joguei 6 obras
durante o projeto. Não foi uma pesquisa extensiva e exaustiva, mas foi uma boa
imersão que me permitiu desfazer alguns equívocos e apreciar VNs pelos seus
méritos reais.

Comento em detalhes como foi o projeto neste post, lá do outro blog.

Tristeza Pós-Projeto (DE NOVO)
By caio

July 2, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/tristeza-pos-projeto-de-novo/

No dia 30 escrevi o último artigo/post para o Junho em VNs, meu projeto de 30
dias estudando e escrevendo sobre Visual Novels. No dia 30 eu também adiantei
o post de ontem, falando do projeto. Ontem eu fiquei o dia todo triste e sem
energia.

Assistindo um documentário sobre Clerks III, nos bastidores do último dia de
gravação e após encerrarem os trabalhos, Kevin Smith pergunta a Brian
O’Halloran como ele se sente, o ator responde: “Spent.” Depois ele comenta que
está feliz e blablablá. Menciono essa entrevista pois é assim que me sinto:
“Spent”, gasto, exausto. Dei o que tinha. O projeto terminou e me deixou um
tanto murcho, cansado e desmotivado. A energia que eu tinha foi gasta, agora
parece que está em falta.

Comecei a notar essa tristeza que acompanha alguns dias de energias baixas
logo após a conclusão de um projeto no ano passado, quando comecei a fazer
esses projetos pessoais. Esse esforço criativo prolongado não é sem punição, ao
que parece.

Encontrei, por sorte, relatos de pessoas criativas que passaram pela mesma
tristeza, como Robert Zemeckis, Sam Hyde, Clarice Lispector, Seth Worley, J.K.
Rowling, Peter Jackson, Hideo Kojima… Saber que isso acontece aos melhores
me alegra um pouco, embora não faça a tristeza passar mais rápido. É como um
resfriado, só tenho que esperar passar.

Links

Clerks III (2022) Behind the Scenes Documentary | Making the Return to the
Quick Stop – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=LxYczYUXNM4&t=1647s

The Sam Hyde Show: The Hagakure – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=fg06m0QHhMc&t=136s

Forrest Gump (1994) – Commentary – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=ZY0kIPUzCqs&t=7752s

Toxic
By caio

July 3, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/toxic/

Há alguns meses eu caí no vídeo do baixista do Jane’s Addiction, Chris Chaney,
compondo uma linha de baixo para a música Toxic, de Britney Spears [1]. O
conceito do vídeo é bem simples: colocar um baixista convidado para
acompanhar a música sem ouvir o baixo original. Ele explica seu processo
criativo e então cria a sua versão do baixo para a música. Em seguida o baixista
escuta a música original com o baixo original e vemos onde as linhas de baixo
original e a do baixista convidado divergem. [2]

Depois desse vídeo parece que o pessoal lembrou que essa música é legal – “o
pessoal” me inclui. Também inclui a banda Franz Ferdinand [3], que gravou um
cover com orquestra e piano ano passado. Na verdade essa música sempre foi
popular. Há alguns outros covers no Youtube [4] [5], e tem mais de um vídeo
ensinando a tocar o baixo dessa música [6] [7].

Como mencionei num post recente [8], acabei um projeto e estou num período
de downtime. Talvez por isso eu tenha me interessado por ouvir músicas de
quando eu era adolescente. Passei entre Green Day, Placebo, Hoobastank, The
Strokes, Avril Lavigne, CPM 22, Radiohead, My Chemical Romance. Eu fui
montando uma playlist temporária conforme ia me lembrando de músicas ou
pegava músicas sugeridas pelo youtube para a minha playlist. Infelizmente eu
perdi a playlist 🙁

Uma das músicas recomendadas pelo youtube foi Toxic.

Ouvi a música e lembrei do vídeo de Chris Chaney, fui logo pesquisar por
coveres. Imaginei se não haveria um cover de apenas baixo e voz, um cover
meio minimalista. Pesquisei por britney spears toxic bass and voice e
achei uma jóia: Um vídeo com a gravação de áudio original, sem toda a
engenharia de áudio e auto-tuning. A voz da Britney Spears cantando fora do
tom, fora do tempo dá um contraste cômico à música, mesmo mantendo a
mesma letra [9]. Se antes ela era uma mulher excitada, quase ofegante,
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confessando uma paixão a um homem que ela julga perigoso, na versão sem
auto-tune parece uma menina meio bêbada mandando áudio pro namorado. [10]

Ouvindo uma segunda vez, ela não canta tão mal assim e a coisa fica menos
engraçada, mas alguns momentos engraçados se sustentam, como os
gemidinhos que ela dá entre estrofes.

Quis compartilhar esse vídeo [10] pela forte impressão que causou em mim.

Vídeos

Toxic
https://youtube.com/watch?v=tVdr_JWmnsA

Jane's Addiction bassist hears BRITNEY SPEARS
Toxic for the FIRST TIME
https://youtube.com/watch?v=HXxPUxjQ-cI

Franz Ferdinand - Toxic (Britney Spears cover) | Radio
2 Piano Room
https://youtube.com/watch?v=dQtIOxC72dw

Toxic (Britney Spears) :: Mey + Andres Rot
https://youtube.com/watch?v=FIsQUu8cqFg

Toxic - Britney Spears (cover by Pacifica)
https://youtube.com/watch?v=DyyPKtFKdvg

Britney Spears - Toxic BASS COVER + PLAY ALONG
TAB + SCORE
https://youtube.com/watch?v=izZAWK6GhwE
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Links

1 – Toxic – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=tVdr_JWmnsA

2 – Jane’s Addiction bassist hears BRITNEY SPEARS Toxic for the FIRST
TIME – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=HXxPUxjQ-cI

3 – Franz Ferdinand – Toxic (Britney Spears cover) | Radio 2 Piano Room –
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=dQtIOxC72dw

4 – Toxic (Britney Spears) :: Mey + Andres Rot – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=FIsQUu8cqFg

5 – Toxic – Britney Spears (cover by Pacifica) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=DyyPKtFKdvg

6 – Britney Spears – Toxic BASS COVER + PLAY ALONG TAB + SCORE –
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=izZAWK6GhwE

7 – Toxic by Britney Spears Guitar Lesson – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=8DpszqIARpA

8 – Tristeza Pós-Projeto (DE NOVO) – Blog Secreto do Caio
https://caiomga.com/2026/tristeza-pos-projeto-de-novo/

9 – Britney Spears – Toxic Lyrics | Genius Lyrics
https://genius.com/Britney-spears-toxic-lyrics

10 – Britney Spears – Toxic (No Auto Tune/Demo) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=cCpe6Ya_Fbc

11 – Toxic (Britney Spears/Surfrajettes cover) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=AMACDIfwmBE

“Ops… criei o Surf Guitar”
By caio

July 4, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/ops-criei-o-surf-guitar/

Descubro hoje que o Surf Guitar surgiu de um número musical num programa
de TV americano.

Neil Levang entrou pra história como inventor do Surf Guitar sem querer. Numa
apresentação para o programa The Lawrence Welk Show, em 1961, Levang
executou um arranjo instrumental da música “Ghost Riders in the Sky” no qual
sua guitarra fazia a melodia principal. A tonalidade usada tinha um reverb bem
forte que destacava a melodia do resto do arranjo. Essa tonalidade e a forma
como Levang executou a melodia principal são as bases do que viria a ser
conhecido como Surf Guitar.

Abaixo, a performance de 1961:

Links

The $100 Performance That Changed Rock – YouTube
https://www.youtube.com/shorts/ipCIryEImSI

Neil LeVang’s Ghost Riders In The Sky (1961) (Full HD) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=F9roB6vIFBw

Toxic by Britney Spears Guitar Lesson
https://youtube.com/watch?v=8DpszqIARpA

Britney Spears - Toxic (No Auto Tune/Demo)
https://youtube.com/watch?v=cCpe6Ya_Fbc

Neil LeVang's Ghost Riders In The Sky (1961) (Full
HD)
https://youtube.com/watch?v=F9roB6vIFBw
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First of October Radio
By caio

July 5, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/first-of-october-radio/

Como é tradição, todos os anos eu mexo no fansite que fiz para o First of
October. Este ano eu quero criar uma sync radio com as musicas deles.

Sync radio é um termo que estou usando para descrever esse tipo de “rádio”, ou
transmissão pseudo-sincronizada. Quando o usuário inicia a “estação de rádio”
um algoritmo calcula qual a música atual e qual o tempo de execução da música
atual, então o player carrega a música correta no momento certo.

Entre músicas eu tinha colocado umas vinhetas, mas ficou muito irritante.
Removi os sons e entre músicas, agora, aparece uma tela preta escrito “First of
October Radio” com as cores do site.

Abaixo do player de vídeo, há uma informações da música atual e abaixo dessa
seção há uma 3 abas: Lyrics, que carrega as letras da música atual. Essas letras
são um <iframe> com páginas que eu criei ano passado; Song Info, que traz a
ficha técnica da música; e Menu, que mostra um textinho explicando o que é
um sync radio e umas opções de navegação.

Pensei em desenvolver o FOO radio em segredo e lançar no dia 1º de Outubro
no Reddit não-oficial da banda. Mas acho que não ganho nada fazendo isso. Já
publiquei no subreddit e estou aguardando feedbacks.

First of October Radio já está no ar, em versão beta e pode ser acessado pelo
link https://foo.brchad.com/radio/
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Tech

Desenvolvo o site com bastante assistência do Claude. Os dados das músicas
foram extraídos manualmente por mim ao longo dos anos. Não uso frameworks
de JavaScript, o site é todo HTML + CSS + JS padrões. Os vídeos são
reproduzidos com o player embedado oficial do Youtube.

Brasil 1×2 Haaland (Noruega)
By caio

July 6, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/brasil-1x2-haaland-noruega/

Assisti em casa o jogo de Brasil x Noruega pela Copa do Mundo.

Assisti sozinho o jogo e fiz alguns comentários num grupo de amigos. É
possível ter uma idéia de como estava o jogo pelas minhas mensagens. Cabe,
talvez, um prefácio: eu não gosto muito da atuação do Casemiro.

Perdemos muitas chances de gol, desperdiçamos um penalty. O Haaland
encostou menos de 30 vezes na bola durante o jogo todo e fez 2 gols. Futebol.

Gostei bastante da atuação do Neymar no jogo. Entrou no segundo tempo,
participou de algumas jogadas perigosas, e botou pressão em cima da Noruega o
tempo todo, até tomou um amarelo. Depois que o jogo estava perdido (2 a 0) ele
continuou indo pra cima. Começou uma briga, que foi apartada. Ele deu ânimo
pro time, o que a seleção mais precisava naquele momento. Galvão já tinha
desistido da copa quando o Haaland fez o segundo gol. O Neymar, não.

Brasil consegue um segundo pênalty em cima logo do Casemiro, comemorei
sem muita empolgação. Além do Galvão, eu também achei que o jogo estava
perdido – achei que o jogo estava perdido até o Neymar cobrar o pênalty.

Antes de cobrar o penalty, Neymar falou um monte pro goleiro Norueguês.
Antes e depois de cobrar, na verdade. Depois de cobrar o pênalty e fazer o único
gol do Brasil no jogo o camisa 10 fala abóbrinha na cara do goleiro, com o juiz
em cima do nosso artilheiro prontinho pra puxar um cartão e expulsá-lo do jogo.
Neymar se afasta do goleiro e volta pro jogo. Aquilo tudo era calculado, ele
queria intimidar o goleiro dos caras, e acho que funcionou. Imagina que
vergonha tomar um gol e ver sua seleção indo pra prorrogação? Qualquer bola
chutada no gol faria o goleiro pensar, nem que por um instante, nessa
possibilidade. E caso fôssemos para os pênalties? Coitado do goleiro deles. 30
minutos de tormento mais uma pinçada de culpa e vergonha a cada chute ao gol.
Assim é fácil errar. O goleiro era o elo fraco, e Neymar tentou enfraquecê-lo.

Neymar sabia que se fôssemos para a prorrogação o preparo físico da seleção
brasileira seria um diferencial. Haaland corre muito, mas é um troglodita e os 30
minutos de prorrogação talvez fossem demais para o gigante artilheiro. A
Noruega é mais do que Haaland, mas não é muito mais. Tínhamos chances.

Depois do gol do Neymar, tivemos mais 2 oportunidades de chegar no gol
adversário. Ambas desperdiçadas. O último lance do jogo foi um cruzamento
grosseiro de Casemiro que mandou a bola pra puta que pariu. Um passe pra
ninguém que de tão ruim fez o juiz encerrar o jogo. Fomos eliminados.

Parabéns à seleção norueguesa, errou menos que a nossa seleção e mereceu a
vitória. Agora nos resta acompanhar a Copa de longe.

Tá liberado xingar
By caio

July 7, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/ta-liberado-xingar/

Percebo como eu xingo assistindo jogos da seleção. Normalmente eu não xingo
tanto assim.

Mas acho que tá liberado xingar em jogo de futebol, faz parte da diversão.

Problemas bons
By caio

July 8, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/problemas-bons/

Acabo de resolver um problema ótimo: Adicionei todos os projetos que criei
desde maio no meu site de projetos e que estavam por adicionar.
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Claude me deu um boost de produtividade. Estou criando como nunca, embora
ainda me sinta ansioso e pareça que crio pouco. Eis uma lista dos projetos que
criei de Maio pra cá e não estavam no BRCHAD:

Dicionário de Cruzadinhas
Snowflake Writer
Junho em VNs
MusicViz
First of October Sync Radio
First of October Song Database
Enciclopédia Animal

Além desses que tinham ficado pra depois, eu criei em Maio “O Rei” e “CZBM
blog”. Desde o começo deste ano eu já criei 17 projetos… 17… todos para uso
pessoal. Que doideira. Eu deveria fazer um post no Linkedin falando disso.

Os sites estão comentados sem muitos detalhes no BRCHAD.

Recomendo: Kero Blaster
By caio

July 9, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/recomendo-kero-blaster/

Kero Blaster é um jogo de ação/plataforma/shooter criado por Daisuke “Pixel”
Amaya e lançado sob o nome de Studio Pixel em 2014.

Recomendo: Kero Blaster

O jogador controla Frog, um dos sócios de Cat & Frog Co., uma empresa de…
não sei direito o que eles fazem. Inicialmente achei que fosse uma empresa de
controle de pragas, mas não fica muito claro seu ramo de atividade. A firma

envia Frog para localidades que sofreram algum tipo de infestação – que o jogo
não explica em detalhes do que se trata – e cabe a Frog eliminar os problemas
locais. Com o avançar da história descobre-se que a dita infestação se espalhou
por toda a cidade e também tomou conta da sede da Cat & Frog Co. Cabe ao
jogador se livrar dessa infestação antes que seja tarde demais.

O jogo é muito charmoso e desafiador. Na verdade podemos considerar Kero
Blaster uma franquia de jogos. Há 4 jogos/expansões:

Kero Blaster, o jogo original
Pink Hour, tech demo promocional
Zangyou Mode, DLC
Pink Heaven, tech demo promocional da DLC

Os tech demos são gratuitos e mostram as principais mecânicas do jogo
principal mas o jogador controla Pink Guy, não Kero.

Pink Guy é um funcionário da Cat & Frog Co. Sempre otimista e energético, a
exposição do jogo é entregue em boa parte por ele. Outro personagem que
contribui para a exposição é Sasuke, um gato preto de jaleco que só quer fazer o
trabalho de maneira diligente e ir pra casa. Pink Guy também quer encerrar o
expediente, e tem muita mas muita aversão de hora-extra – tema central da
DLC.

Na DLC, uma máquina geradora de trabalho coloca o retiro de funcionários da
Cat & Frog Co. em risco, bem como a cidade toda. Mais uma vez, cabe a Frog
salvar a todos e impedir que essa máquina geradora de trabalho destrua a cidade,
ou pior: faça-os trabalhar até mais tarde (hora-extra).

Por que gosto tanto de Kero Blaster?

Tenho a impressão que tudo neste jogo me agrada – até as fases debaixo
d’água são divertidas. Gosto da música, da direção artística, do character design,
dos desafios, da movimentação do avatar do jogador, da curva de dificuldade, da
história – breve e divertida. Mas se for pra escolher a característica que mais me
agrada seria a armas que o jogador tem a sua disposição no jogo. Cada arma tem
padrões de disparos e situações que favorecem ou atrapalham seu uso. Além
disso, o sistema de level up ao mesmo tempo em que auxilia jogadores menos
habilidosos permite upgrades estratégicos e altera o funcionamento da mecânica
mais básica do jogo de tempos em tempos. Há também uma arma secreta –
Kuro Blaster, que é completamente opcional.

Kero Blaster - マイブラスター(It's my blaster!)
https://youtube.com/watch?v=AJMw_vKQQwI
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Músicas

A música do jogo é excepcionalmente boa e contribui muitíssimo para a
ambientação e imersão. O álbum com todas as músicas do jogo está disponível
na Steam com o nome Kero Rhythm – links da Steam e da OST no youtube no
fim da postagem. Também deixo um link para uma releitura da OST feita por
fãs.

Minhas faixas favoritas são:

Train Station – fase da estação de trem
Time Table – fase dos esgotos/ subterrânea
Freeze Draft – fase da neve
It’s my Blaster – Level 1
Hard Cording – boss fight

Ordem dos jogos

A ordem recomendada para jogar os jogos é:

Pink Hour
Kero Blaster
Pink Heaven
Kero Blaster Zangyou Mode

No fim do post deixo links para baixar os jogos gratuitos e deixo também um
link pra comprar Kero Blaster na Steam.

Links

Pink Hour no Steam
https://store.steampowered.com/app/409670/Pink_Hour/

Kero Blaster na Steam
https://store.steampowered.com/app/292500/Kero_Blaster/

Pink Heaven no Steam
https://store.steampowered.com/app/409690/Pink_Heaven/

Kero Rhythm no Steam
https://store.steampowered.com/app/407070/Kero_Rhythm/

Kero Blaster – 時刻表(Time Table) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=aBQyVEzR4qs

Kero Blaster – トレイン駅(Train Station) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=bFKopKW8EIE

Kero Blaster – マイブラスター(It’s my blaster!) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=AJMw_vKQQwI

Kero Blaster – Enhanced Edition – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=ZheEjhgxepc

KERO BLASTER | Game | PLAYISM Official Website
https://playism.com/en/game/keroblaster/

Kero Blaster review | Eurogamer.net
https://www.eurogamer.net/kero-blaster-review

Kero Blaster – Cave Story (Doukutsu Monogatari), A Tribute Site
https://www.cavestory.one/pixels-works/kero-blaster.php

Kero Blaster Wiki | Fandom
https://keroblaster.fandom.com/wiki/Kero_Blaster_Wiki

Winning Eleven
By caio

July 10, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/winning-eleven/

Deu vontade de jogar um game de futebol, mas qual escolher?

Eu cogitei baixar um jogo mais moderno de Futebol. Entretanto os jogos mais
recentes são plataformas de microtransações – o que tira todo meu interesse
neles. Eu também não estava a fim de estudar e compreender as minúcias dos 20
ou 30 jogos lançados na última década. Eu só queria jogar um futebol…

Decidi jogar um jogo de quando eu era bem mais novo: Winning Eleven, do
PS1.

Achei que seria simples:

1. vou no coolrom.com
2. acho a rom do Winning Eleven
3. baixo a rom
4. abro o Retro Arch
5. Importo a rom pro Retro Arch

05/08/2026, 23:20 2026-Julho

https://youtu.be/bFKopKW8EIE?list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK
https://youtu.be/aBQyVEzR4qs?list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK
https://youtu.be/Iwkyq5ZEo_U?list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK
https://youtu.be/AJMw_vKQQwI?list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK
https://youtu.be/-QLlm2fwOmk?list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK
https://store.steampowered.com/app/409670/Pink_Hour/
https://store.steampowered.com/app/292500/Kero_Blaster/
https://store.steampowered.com/app/409690/Pink_Heaven/
https://store.steampowered.com/app/407070/Kero_Rhythm/
https://www.youtube.com/watch?v=aBQyVEzR4qs
https://www.youtube.com/watch?v=bFKopKW8EIE
https://www.youtube.com/watch?v=AJMw_vKQQwI
https://www.youtube.com/watch?v=ZheEjhgxepc
https://playism.com/en/game/keroblaster/
https://www.eurogamer.net/kero-blaster-review
https://www.cavestory.one/pixels-works/kero-blaster.php
https://keroblaster.fandom.com/wiki/Kero_Blaster_Wiki
https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/winning-eleven/
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6. Executo a rom
7. Jogo

Achei que seria fácil, mas o Winning Eleven é em japonês. Baixei o jogo em
japonês, até consegui jogar, mas meu gameplay é muito limitado sem saber
japonês. Baixei o ISS Pro Evolution – mesmo jogo, com mudanças regionais e
em outros idiomas. Joguei algumas partidas, mas sinto o gameplay meio
frustrante.

Partida de ISS Pro Evolution do canal de Adriani Ferrari

Talvez sejam problemas de emulação, mas encontrei situações chatinhas:

A linha de lateral não marca o fim do campo de fato. É possível andar
com a bola numa região que aparenta estar fora de joga.
Não controlo meus jogadores durante cobranças de falta e reposições de
bola
Lançamentos são feitos para jogadores selecionados automaticamente
Não tenho muito controle sobre a direção da bola no gol
Jogadores correm na direção da bola, e não consigo fazê-los cobrir a bola,
de modo que numa corrida que um jogador mais lento meu começa na
frente, ele sempre perderá para o jogador adversário mais rápido pois
ambos correm na mesma direção.
Queria abrir a barreira, mas não consigo.
Penalties são um mistério

Não me entenda mal, jogar ISS Pro Evolution matou a minha vontade de jogar
jogos de futebol – joguei umas 10 aprtidas- mas agora eu quero algo mais
fluido, que me permita mais controle sobre os jogadores e sobre meus
lançamentos. Baixei Pro Evolution Soccer 2011 para PS2 e estou com Fifa
Street 2 na fila. Amanhã conto como foi.

Bons jogos.

Criação e inércia
By caio

July 11, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/criacao-e-inercia/

Neste blog eu falo bem pouco sobre minha vida pessoal. Tento manter o foco
em temas e eventos que me interessam no momento. Em parte porque eu noto
uma evolução ou movimento nos assuntos que me cativam – estão sempre
mudando – e este blog é uma forma de registrar esses interesses e essas
mudanças. Em parte porque sou introvertido e muito tímido. Em parte porque
acho minha vida pessoal desinteressante.

Algo da minha vida pessoal que acho interessante é a tristeza que sinto após
concluir um projeto. Do ponto de vista pessimista é como se o Universo*
estivesse me punindo por ousar criar algo em vez de simplesmente deixar o
tempo me dissolver. Se meu principal problema sempre foram meus esforços
dispersos, por que eu ficaria tão triste após concentrar esforços por um período
de tempo determinado e – pra variar – concluir um processo criativo, de
estudos, ou trabalho?

Terei de usar linguagem poética para expressar como vejo as coisas. Espero não
ser muito deprimente ou pessimista.

É como se eu andasse num lodaçal com lama até a altura do peito. Meus
cotovelos fora da água, tentando não adicionar mais massa a ser movida sob a
superfície. É difícil me mover, e há uma correnteza me puxando para algum
lugar que não quero ir – mesmo sem saber o que tem por lá. Cada projeto
criativo é um esforço de caminhar, todos os dias, numa direção. Mesmo que não
seja a direção correta – eu nunca descobri a direção correta – estou contra a
correnteza que me leva pra um lugar ruim, então a direção não importa tanto
quanto me mover. Um andar intencional sem direção, rumo ao desconhecido,
para fugir de uma correnteza que te arrasta para um lugar desconhecido – mas
terrível. Ou melhor dizendo: um andar com direção temporária e efêmera em
vez da certeza da correnteza – que me arrasta para o desconhecido.

Isso cansa. Também explica a tristeza pós-projeto.

Talvez os projetos de um mês sejam formas de vencer a inércia natural que
minha personalidade me impõe além de tornar minha vida pessoal mais
interessante ao aplicar os conhecimentos que adquiro em algo maior do que
apenas coçar uma curiosidade passageira. Também é uma forma de me conectar
com pessoas.

* em vez de Universo eu ia usar Deus, mas Deus não me puniria por criar.
Universo é um termo metafísico e espiritualmente ateu que no fundo significa
Deus. Combina mais com o pessimismo e a tristeza pós-projeto.

ISS Pro Evolution: PS1 Gameplay - France vs. Brazil
https://youtube.com/watch?v=Tm_udojL9mw

05/08/2026, 23:20 2026-Julho

https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/criacao-e-inercia/
https://youtube.com/watch?v=Tm_udojL9mw
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9 da madrugada
By caio

July 12, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/9-da-madrugada/

Pela primeira vez em 11 dias, acordo às 9.

Tem sido um período difícil desde que encerrei o Junho em VNs. A tristeza pós-
projeto se manifestou na forma de tristeza emocional, cansaço físico e bagunçou
meu sono. O sono foi atrapalhado pela perda de sono e posteriormente com
excesso de sono. Uma merda.

Dia 10 eu fui dormir às 8:20 da manhã e acordei às 16:15, mas o sono foi
muitíssimo ruim. Dia 11 fui dormir às 2:10 e acordo às 9:10 – renovado. Espero
voltar a acordar em horários normais e produtivos.

Não gosto de registrar sobre saúde e assuntos muito pessoais, mas acho que vale
registrar esse momento pois é a primeira vez que observo a tristeza pós-projeto
de maneira mais intencional. Estou prestando atenção e é curioso notar que me
levou 11 dias pra voltar a acordar de manhã, não à tarde ou a noite – o que é
sempre uma merda.

Falei muito palavrão nesse post, e acho que isso também é reflexo da tristeza
pós-projeto. Não estou justificando o uso de palavrões, apenas tento entender
essa mudança de estilo recente. Talvez a Copa do mundo tenha alguma culpa
nisso também. De qualquer forma, vou me esforçar pra não xingar nos próximos
posts.

Pro Evolution Soccer 2013
By caio

July 13, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/pro-evolution-soccer-2013/

Agora sim! Um jogo de futebol mais moderno e menos engessado e com
gameplay mais fluído. Então o problema sou eu!

Baixei no archive.org uma versão para PC do PES 2013 (Pro Evolution Soccer
2013) e consegui rodar no linux sem maiores problemas, tive que configurar os
controles mas não precisei de software adicional nem nada do tipo. O jogo roda
perfeitamente bem, sem artefatos, sem glitches. Então por que eu não consigo
vencer?

Joguei 6 partidas contra CPU no normal e empatei 4, os empates foram eu
jogando com a Seleção Brasileira (de 2013) contra Brasil Clássico (time
inspirado em craques da história). O brasil clássico é um pouco melhor que a
Seleção Brasileira, mas é pouca coisa. Os jogos que eu perdi foram contra o
Irã… Então acho que o time influencia pouco nos resultados contra CPU.

Todos os problemas que apontei no meu post sobre ISS Pro Evolution (Winning
Eleven) foram corrigidos no PES 2013:

A linha de lateral não marca o fim do campo de fato. É possível andar
com a bola numa região que aparenta estar fora de joga. – corrigido
Não controlo meus jogadores durante cobranças de falta e reposições de
bola – corrigido

PES 2013 (PC) - Gameplay
https://youtube.com/watch?v=URl5bbi-N8c

05/08/2026, 23:20 2026-Julho

https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/9-da-madrugada/
https://vn-blog.brchad.com/2026/06/30/junho-em-vns-em-retrospecto/
https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/pro-evolution-soccer-2013/
https://youtube.com/watch?v=URl5bbi-N8c
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Lançamentos são feitos para jogadores selecionados automaticamente –
corrigido
Não tenho muito controle sobre a direção da bola no gol – corrigido
Jogadores correm na direção da bola, e não consigo fazê-los cobrir a bola,
de modo que numa corrida que um jogador mais lento meu começa na
frente, ele sempre perderá para o jogador adversário mais rápido pois
ambos correm na mesma direção. – corrigido
Queria abrir a barreira, mas não consigo. – corrigido
Penalties são um mistério – corrigido

É um jogo muito mais gostoso de se jogar, parece que as coisas acontecem do
jeito que tem que acontecer. Até mudar a estratégia durante o jogo é mais
intuitivo. Não tenho me aprofundado nas estratégias, mas é possível apertar a
defesa ou jogar por posição pressionando ou não o quadrado durante o ataque
do adversário. Também é mais intuitivo sair com o goleiro: basta apertar
triângulo quando o adversário está com a bola e próximo da grande área. A
câmera, que eu não reclamei no outro post, mas que me incomodava um pouco,
também é melhor.

Parece que o problema está entre o controle e a cadeira, esse é mais difícil de
resolver.

UPDATE: Foi só reclamar que eu ganhei 2 seguidas contra Brasil Classic. O
jogo ainda não ficou chato, está desafiador. Não foram goleadas, uma partida foi
2×1 a outra 2×0.

Por que PES 2013?

Pesquisando sobre jogos de futebol para o Linux, encontrei mais de um site
comparando a compatibilidade dos jogos Fifa (agora FC) e os PES (agora
eFootball). Parece que os Fifas desde 2017 exigem alguma forma de login num
serviço da EA, isso não me agrada nem um pouco e a compatibilidade parece
não ser das melhores. PES, por outro lado, foi recomendado algumas vezes
como alternativa compatível.

Se você quiser jogar um PES 2013, vc encontra uma iso e um crack pra rodar
sem CD no archive.org. Vc precisa de uma chave de produto para poder jogar o
jogo, essa chave está nos comentários desse link que eu coloquei logo acima.

Spider-Noir: Meh
By caio

July 14, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/spider-noir-meh/

tl;dr: Ambientação ruim, femme fatale feia e Nicolas Cage mal dirigido.

Confesso que antes da série eu não fazia idéia de que havia uma versão do
homem-aranha ambientada nos anos 1930. Também não fazia idéia de que eu
queria ver um homem-aranha interpretado pelo Nicolas Cage. Infelizmente a
série deixa muito a desejar e eu parei de assistir no meio do episódio 5.

Screenshot do Prime com o momento exato no qual desisti de
assistir Spider-Noir.

Ben Reilly é um detetive particular alcólatra e depressivo que no passado foi O
Aranha. O assassinato de sua namorada, no dia em que Reilly a pediria em
casamento, faz com que ele abandone a vida de Super-herói. Desde então seus
dias são divididos entre resolver casos sem importância na sua pequena agência
em Nova York e beber até cair. O surgimento de super-vilões força Reilly a
tomar a decisão de trazer de volta O Aranha e proteger a cidade.

Abertura

Meus problema com a série começam na abertura. Uma voz arranhada atrapalha
o que seria uma excelente abertura. Se fosse uma canção instrumental a abertura
seria perfeita.

Alguém dá uma pastilha de garganta pra essa mulher!

Femme Fatale Feia

Uma das personagens centrais da história é Cat Hardy, uma cantora que tem
uma relação complicada com o homem mais poderoso e perigoso de Nova York,
Silvermane, o chefe do crime organizado. Na história Cat se envolve
emocionalmente com um dos capangas de Silvermane, Flint Marko, que por sua
vez quer abandonar a vida de criminoso e casar com Hardy. Desencontros e
conflitos acabam afastando os dois. Car acaba se relacionando com o Aranha e –
por consequência – Ben Reilly.

Spider-Noir | Opening Sequence (Nicolas Cage,
Brendan Gleeson) ft. 🎵 “Saving Grace” by KIRBY
https://youtube.com/watch?v=h7-WvVTCRA8

05/08/2026, 23:20 2026-Julho

https://archive.org/details/pro-evolution-soccer-2013-reloaded
https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/spider-noir-meh/
https://youtube.com/watch?v=h7-WvVTCRA8
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Problema: Cat Hardy não é tão bonita assim.

Li Jun Li interpretando Cat Hardy em imagem promocional da série Spider-
Noir.

Talvez chamar Cat Hardy de feia seja um exagero. A atriz que interpreta Hardy,
Li Jun Li, não é feia – pelo contrário, ela é bonita. Mas não exala a energia
sexual e de perigo eminente de uma femme fatale. Quando o protagonista
interage com uma femme fatale ele deve temer pela vida dele. Falar com ela, e
às vezes até olhar pra ela, coloca-o em perigo. Mas ela é tão bonita, tão sedutora
que ignorando seu melhor julgamento – ou sendo forçado por circunstâncias
externas – o protagonista se envolve com ela. Não vejo isso na Cat Hardy do
seriado.

Ambientação capenga
Apesar dos cenários, das roupas e dos carros de época, a ambientação deixa a
desejar. Certo atrito entre os diversos grupos étnicos marcavam profundamente
a vida em Nova York. Não vejo isso na série e pior, os grupos étnicos nem
existem. Uma cidade multicultural em plena década de 1930 não faz o menor
sentido e atrapalhava a imersão.

Atuações forçadas

Talvez o pior aspecto da série sejam as atuações forçadassas. Entendo que seja
uma caricatura de uma outra época e que é uma história baseada em uma
minissérie de quadrinhos… Mesmo levando isso em consideração, ainda acho
as atuações exageradas e cansativas.

De todas as atuações, a mais exagerada e fora de controle é a do Nicolas Cage.

Nicolas Cage

Dentre os atores em atividade, Nicolas Cage é um dos meus favoritos. Mas o
Nicolas Cage não é uma pessoa fácil de lidar, e o estilo de atuação dele não é
dos mais naturais, ele é muito expressivo. Infelizmente a direção não soube
domar a expressividade de Nicolas Cage, ao longo dos episódios ele vai ficando
cada vez mais esquisito ao ponto de não ser nem engraçado, nem impactante –
só fica chato.

Aliás, o melhor filme dessa década – até o momento – é Pig (2021), estrelando
Nicolas Cage.

Trailer de Pig (2021), estrelando Nicolas Cage.

P/B e True Hue

A série possui duas versões de todos os episódios: Uma em preto e branco,
estilo noir; outra em True Hue, colorida com cores vívidas. A versão com cores
vívidas é mais interessante, a versão Noir não faz bom uso de sombras e por
vezes parece que remover cores torna a cena mais pobre – não sei se isso é
demérito da fotografia P/B ou se é mérito da fotografia True Hue.

Comecei assistindo em P/B, porque o seriado tem Noir no nome, imaginei que a
fotografia P/B tivesse prioridade e fosse a “forma correta” de ver a série. Mas
no episódio 2 eu decidi ver as diferenças de fotografia, por curiosidade. O
player do Prime deixa a gente alternar entre P/B e True Hue sem precisar
reiniciar o vídeo. Que diferença! Testei em algumas cenas e não encontrei cena
na qual o P/B fosse mais interessante que True Hue.

Se for assistir, assista em True Hue.

Comparação das fotografias P/B e True Hue do trailer de Spider Noir (2026).

Conclusão

Não recomendo Spider-Noir. Poderia ser uma boa série, mas não me agradou.
para fins de registro, eu parei de assistir a série no quito episódio quando Reilly
volta à seu escritório e encontra sua secretária e seu amigo jornalista que tem
informações relevantes naquele momento e que Reilly precisa. Reilly explica
para ambos o que precisa descobrir e seus supostos amigos o tratam feito lixo e
zombam de suas capacidades de investigador. Não é uma cena de 1930, é uma
cena de um filme do James Gunn onde as personagens são sarcásticas umas com
as outras de graça. A cena não desceu legal e eu já cogitava abandonar a série,
foi a desculpa que eu precisava.

Pig (2021) Trailer Legendado | Nicolas Cage em Baby -
O Porquinho Raptado
https://youtube.com/watch?v=B80_tXwlCIs

Série Spider-Noir : Noir et Blanc VS Couleurs
(Comparatif)
https://youtube.com/watch?v=yV4v-6a9Alc

05/08/2026, 23:20 2026-Julho
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Mixtape
By caio

July 15, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mixtape/

Criei um site com playlist de vídeos do Youtube, o mixtape.

Recentemente tenho me interessado por criar sites de playlists. Mixtape é uma
investigação sobre criação de sites de playlists com vídeos do Youtube. Esse site
em específico tem uma playlist na home com 7 músicas, essa playlist muda com
frequência conforme eu adiciono novas músicas numa planilha do google.
Sempre as 7 mais recentes aparecem na home, a playlist completa pode ser
acessada em Full Playlist.

Gosto das interações do site e gosto muito da fita cassete. Gosto da idéia de ter
fitas no site. Talvez eu devesse adicionar mixtapes a cada 7 musicas. Criar uma
biblioteca de mixtapes …hum… acho que ainda vou mexer um pouco nesse site
antes de dá-lo por terminado.

Você pode acessar a versão beta de mixtape hoje mesmo.

Mixtape update
By caio

July 16, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mixtape-update/

Comentei no último post sobre meu site mais recente, o Mixtape. Nele eu
exploro a criação e compartilhamento de playlists locais de vídeos do YouTube.
Essas playlists não ficam salvas no youtube, e isso dá alguma liberdade e
privacidade a quem cria as playlists, mas nem todos os vídeos podem ser
embedados fora do Youtube.

Exemplo de fita com playlist fechada

Adicionei múltiplas Fitas ao site de modo que além da playlist principal com 7
músicas que mudam diariamente, o site tem fitas com playlists fechadas e fitas
temporárias, ou Phantom, que não estão salvas em lugar algum e são
compartilhadas por meio de links. Qualquer visitante consegue editar qualquer
fita do site e criar fitas phantom.

05/08/2026, 23:20 2026-Julho

https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/mixtape/
https://brchad.com/sites/mixtape/
https://brchad.com/sites/mixtape/
https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/mixtape-update/
https://caiomga.com/tag/mixtape/
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Fita Phantom com 10 músicas do jogo Kero Blaster. Ela pode ser acessada
neste link.

Insights

O tema de fita cassete é um tanto limitado e eu não o explorei ao máximo. Por
exemplo, não tenho lado B nas fitas. Talvez “CDs” fosse um tema mais alinhado
com as funcionalidades do site. As fitas cassete do mundo real tem um limite de
tempo de áudio para cada um dos lados, não sei como trazer esta limitação para
o site sem parecer algo artificial. As fitas Phantom tem um limite de 20 vídeos
porque a forma como o site recebe os ids dos vídeos é por meio de uma string
concatenando todos os ids. Mais de 20 vídeos torna a string grande demais. Eu
poderia criar um sistema de encurtamento de URLs, ou um sistema mais robusto
de criação de fitas Phantom, mas isso criaria registros das fitas Phantom, o que
eu não quero. As fitas Phantom são fitas fantasmas que só as pessoas com o link
conseguem ouvir. Só quem recebeu a fita consegue escutá-la, nem o dono do
site ou o time de dev – eu, e eu de novo – sabem que elas existem.

Listagem das fitas com playlists fechadas cadastradas no site.

Além dos problemas temáticos, tenho alguns problemas de funcionalidade. Os
botões FF e RW (avançar e retroceder) não são intuitivos. O usuário quer
segurar os botões para avançar e ouvir o som de fita avançando rápido ou
retrocedendo rápido. O site não o faz e acho que a API do youtube não permite
esse tipo de manipulalação de playback.

Penso em criar uma fita com todos os vídeos de “No Estranho Planeta dos Seres
Áudio Visuais”. O leitor mais atento e que conheça a série já percebeu que essa
fita hipotética não teria músicas, mas episódios de um programa de TV. Mais
uma vez a temática de fita cassete não está bem alinhada com o site. Nada
impede a criação de vídeos que não tenham a ver com música. Não sei se quero
criar essa limitação, mas entendo que há uma dissonância temática no site.

No demais, o site está muito do gostosinho. A troca de faixas é legal, as fitas são
interessantes, as fitas anônimas são uma adição bastante legal ao site.

Links

Mixtape — lado A
https://brchad.com/sites/mixtape/index.html

Mixtape — Kero Blaster Favs
h t t p s : / / b r c h a d . c o m / s i t e s / m i x t a p e / i n d e x . h t m l ?
p=E.S2VybyBCbGFzdGVyIC0gRmF2cw.D41MgbwqYmkCJLzN3bfgBIAJMw_
QLlm2fwOmkIwkyq5ZEo_UaBQyVEzR4qsbFKopKW8EIEBlhzdFCF4ss9bV6
Q1uAZxUaATjRVoY

Caixa de fitas
https://brchad.com/sites/mixtape/tapes.html

Mixtape – update 2
By caio

July 17, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mixtape-update-final/

Mexi bastante no site de playlists locais, o mixtape:

Update no design da fita cassete
Adicionei um sticker de fantasma para as fitas Phantom
Criei um favicon pro site
Adicionei um sticker do favicon nas fitas não-Phantom
Agora avançar e retroceder no vídeo atual acontecem ao pressionar e
segurar os botões correspondentes
Site em dois idiomas
Correções pontuais nos layouts das páginas
Adicionei 1 fita nova (No Estranho Planeta dos Seres Áudio Visuais)
Compartilhamento de fitas
Display de tempo de execução
Controle de volume
Tratamento de erros de reprodução
Update home (fita muda de cor todos os dias)

Estou satisfeito com o resultado. Coloquei mais de 100 músicas na fila de modo
que a cada dia uma musica nova deve entrar (e uma sair) na playlist da home.
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A minha preocupação com o avançar e retroceder se mostrou equivocada.
Consegui criar o efeito esperado.

Mixtape, versão mais recente e atualizada.

Não acho que eu mexeria mais no site a não ser na sessão Sobre – que foi
gerada por iA. Eu gostaria de facilitar ainda mais a criação de fitas e o
compartilhamento delas. Talvez criar uma estante local e exportável de fitas.
Assim o usuário pode ter sua coleção de fitas locais e compartilhar com quem
ele quiser, além de criar um backup delas. Talvez valha a pena criar add-on para
chrome para criar fitas Phantom, tirando atrito na hora de criar playlists.

Mixtape está no ar e pode ser acessado neste link. As postagens sobre o site
estão acessíveis pela tag mixtape.

Conteúdo custodial
By caio

July 18, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/conteudo-custodial/

Escrevendo sobre Mixtape percebo que preciso cunhar termos de modo a tornar
a discussão mais produtiva.

Em vários momentos eu preciso fazer a distinção entre playlists de vídeos do
Youtube salvas no próprio Youtube e playlists de vídeos do Youtube que existem
ou são salvas fora da plataforma Youtube. Penso em chamar o primeiro grupo de
playlists não-custodiais e o segundo de playlists custodiais.

Gosto do termo custodial pois ele comunica a idéia de que alguém toma conta
da playlist. Ela não existe por si só e é preciso vigiar, cuidar, mudar de lugar,
tomar as medidas necessárias para que ela continue existindo. Também deixa
claro que a playlist pode a qualquer momento sair do ar caso o detentor da
custodia assim o deseje.

Criando uma definição mais abrangente:

Conteúdo Custodial é qualquer forma de conteúdo digital cuja
custódia pertence ao usuário, não à plataforma.

Nuvem? Que Nuvem?

O pessoal de tecnologia mais cínico e cético tem um ditame que não está um
milímetro errado:

Não existe nuvem. A Nuvem é o computador de outra pessoa.

Os bilhões de investimento e lucro que os serviços de armazenamento na Nuvem
possuem não são o bastante para garantir que suas fotinhas estejam a salvo, nem
mesmo se você for um usuário premium – R$20 por mês não é grande coisa pra
empresas com aspirações trilhonárias.

Mas isso não é o único problema. Ter seus arquivos no computador de outra
pessoa significa que essa outra pessoa decide o que fazer com eles e você
concordou com isso ao aceitar usar a plataforma. Google tem excluído conteúdo
sem aviso prévio de forma automatizada – se o algoritmo acha que seu conteúdo
é prejudicial, potencialmente pornográfico ou se enquadre em alguma outra
regra de arbitrária de compliance, seu arquivo simplesmente some e em alguns
casos sua conta e todos os serviços vinculados à sua conta são bloqueados. O
caso mais notório é o do mangaká e pornógrafo Masahiro Itosugi, que em Maio
de 2026 perdeu acesso a todos os seus arquivos e serviços do Google.

Às vezes os donos das plataformas de armazenamento na Nuvem só são
incompetentes e seus arquivos acabam corrompidos ou excluídos por acidente.
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Em 2019 o myspace simplesmente perdeu 50 milhões de músicas (12 anos de
uploads) dos seus usuários numa migração de servidor mal feita.

Um caso que causou impressão foi o do escritor e roteirista Yuri Vieira, que teve
os arquivos de fotos do batismo de sua afilhada corrompidos pelo Dropbox.
Estas eram as únicas cópias existentes dessas fotos. Pelos tuítes que ele fez
meses após o incidente, acho que ele não confia mais na Nuvem.

O mais triste é que perda de textos é um problema que muitos escritores ao
longo dos séculos têm relatado – e lamentado. O armazenamento em nuvem,
como é vendido, parece um milagre das musas, mas na prática não é perfeito.
Estou curioso pra saber como Yuri via e como vê agora o armazenamento na
nuvem. Mesmo antes do incidente ele parecia ter uma relação ambivalente com
essa tecnologia.

“Inscreva-se no Dropbox você também!”

Tuíte de Yuri Vieira compartilhando foto pessoal corrompida pelo Dropbox.

Lição aprendida: armazenamento local sempre.

Custódia significa responsabilidade

No fim de 2014 eu começava a usar Linux numa máquina pessoal. Um PC sem
muito poder de processamento e um hardware – já naquela época – um tanto
defasado. De tanto que eu mexi sem saber o que estava fazendo acabei
estragando alguma coisa no sistema gráfico daquele sistema operacional. O
resultado foram imagens que ora renderizavam normalmente, ora não
renderizavam ou renderizavam com glitches visuais.

Mas eu comecei a gostar dos glitches e decidi salvá-los. Mais tarde no mesmo
ano fiz uploads dos meus glitches num blog que batizei de The Daily Glitch. O
blog segue no ar.

Glitch, circa 2014. Caio Amaral.

Digo isso para levantar uma questão importante: Custódia não significa apenas
poder sobre as coisas, significa também responsabilidade. Quando você tem a
custódia de algo você é o responsável por esse algo. Cabe a você tomar as
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medidas necessárias para que o objeto em custódia seja preservado. No caso
pessoal que mencionei a pouco, eu não mantive uma boa custódia do meu
sistema operacional e acabei gerando esses glitches. Como eram glitches visuais
– não eram arquivos corrompidos – não me preocupei em corrigir, mas meses
depois o sistema simplesmente parou de funcionar. Tinha mais problemas
naquela máquina além dos glitches visuais.

Encerramento

Acabei falando de outros assuntos além de Conteúdo Custodial, mas acho que
isso faz parte do processo exploratório no qual participo neste momento.
Mixtape é um site que tem trazido algumas reflexões interessantes sobre temas
que não tenho tanto conhecimento técnico – e nem sei se foram discutidos de
uma maneira útil (não-acadêmica).

Acho que mesmo desviando do assunto esse post tem valor pois acaba
capturando o momento no qual eu tento organizar as minhas impressões,
insights e idéias de forma a criar e transmitir conhecimento. Criar termos úteis à
discussão é um passo importante na transmissão do conhecimento, mas também
na compreensão do objeto estudado. Dando nome às coisas eu consigo delimitar
as coisas e compreendê-las nas suas minúcias.

Links

𝐘𝐮𝐫𝐢 𝐕𝐢𝐞𝐢𝐫𝐚 🇧🇷⚡ on X: “”Se você fizer um backup, as fotografias digitais,
ao contrário das tradicionais, durarão para sempre.”

Batismo da minha afilhada, 2012. https://t.co/RnBDf6IvNd” / X
https://x.com/yurivs/status/1296821370286940166

𝐘𝐮𝐫𝐢 𝐕𝐢𝐞𝐢𝐫𝐚 🇧🇷⚡ on X: “@__________bruno Meu SSD tem 500GB. Os
programas estão instalados nele. Mas uso um HD de 2TB para os arquivos
(texto, imagem, vídeos, etc.). Se um HD der pau, ainda dá para recuperar os
arquivos; se um SSD der pau, adeus, arquivos.” / X
https://x.com/yurivs/status/1326972688380911616

@dailyglitch-blog on Tumblr
https://www.tumblr.com/dailyglitch-blog

MySpace confirms 12 years of music lost in “server migration” | The FADER
https://www.thefader.com/2026/07/16/the-internet-new-album-2027

Google Drive is locking some people’s files for no reason | TechRadar
https://www.techradar.com/news/google-drive-is-locking-some-peoples-files-
for-no-reason

Google Drive is restricting users’ files by mistake, Google AI strikes again –
PhoneArena
https://www.phonearena.com/news/google-drive-restricting-files-mistake-
ai_id138090

Manga Artist Loses Entire Google Account After AI Flags His Own Artwork on
Drive — Glitchwire
https://glitchwire.com/news/manga-artist-loses-entire-google-account-after-ai-
flags-his-own-artwork-on-drive/

Mal uso de IA
By caio

July 19, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mal-uso-de-ia/

Sábado eu fui no centro da cidade alugar um terno para um casamento ao qual
fui convidado. Fomos eu e meu primo, o noivo, e depois de resolvermos o terno
fomos almoçar lá perto. No caixa do restaurante há alguns materiais de
divulgação de negócios locais e folhetos em geral. Um que me chamou a
atenção é um do Seicho-no-ie com um caça-palavras enorme na capa. Folheio o
livreto e não há mais jogos, uma pena. Deixo no balcão mas e pego o folhetim
do lado. Esse segundo folhetim é um jornal de cupons de negócios locais,
curiosidades da copa do mundo e passa-tempos. Na contra-capa tem um jogo.
Na hora o jogo causou alguma impressão, mas voltando do almoço eu não dei
muita importância. Depois me dei conta dos problemas desse design.

Fotografia do folhetim com propagandas locais. Foco no suposto jogo de
Palavras Cruzadas

Talvez eu seja uma das poucas pessoas no país que tenha se dedicado à criação e
publicação diária de jogos de Palavras Cruzadas. Seguro dizer que conheço o
jogo de forma mais aprofundada. Mas mesmo alguém que não tenha experiência
semelhante com Cruzadinhas sabe identificar um problema flagrante nesse do
folhetim: As respostas não deveriam estar preenchidas na grelha.

Um outro aspecto bem capenga deste jogo é que as letras não formam palavras
ou adicionam letras a mais no começo ou fim das palavras, Algo impensável
num jogo feito por uma pessoa. Um outro detalhe é o uso inconsistente de
acentos. “Dogão” aparece sem acento, enquanto “União” aparece acentuada.

O Folhetim todo foi ilustrado por IA. Desde o logo até as ilustrações
secundárias e até mesmo uma imagem “Rumo ao hexa!” com imagem do
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Neymar foram visivelmente criadas com IA. Esse jogo, deduzo, foi o resultado
de um prompt de IA e a revisão foi inexistente. Parece que a IA misturou
Palavras Cruzadas com Caça-Palavras e gerou um meio termo esquisitão.

Ponte metálica de Osasco, vista aérea.

Além do layout bizarro, a ilustração em si tem problemas. Imagino que a
famosa ponte metálica de Osasco tenha sido uma referência, tanto é que há
pontes na ilustração. Mas as pontes usadas não respeitam o icônico design da
ponte osasquense nem a ponte metálica não passa sobre água, na vida real ela
passa sobre avenidas.

IA sem conhecimento técnico
Esse “jogo” nesse folhetim exemplifica bem as limitações da IA. Quando a
pessoa comandando a IA não tem conhecimentos técnicos sobre as tarefas que
delega à IA ela não tem capacidade de saber se o que foi gerado está bom. Este
caso do jogo mal feito é um caso inócuo, mas este tipo de problema pode
aparecer em material gerado por IA e não se limita apenas à ilustrações.

IA é notória por delirar, isto é, ela traz informações incorretas, inventa eventos,
pessoas, muda causas e efeitos… Ela fala abobrinha. Caso a IA faça um resumo
e a pessoa controlando as gerações da IA não revise o texto de forma adequada,
essas imprecisões e erros serão passados adiante. Esses delírios são mais
comuns em assuntos pouco documentados, na recontagem de eventos ou após
inúmeras iterações. Um exemplo muitíssimo recente aconteceu comigo quando
eu pedi pro Claude criar uma chamada para um post meu para o LinkedIn – o
post é o sobre Conteúdo Custodial. O texto gerado invertia as definições de
conteúdo custodial e não-custodial. Provavelmente a IA deu essa canelada
porque o conceito é novo e não fez parte do material usado no treinamento
prévio da IA.

Conclusão

A idéia de que Inteligência Artificial vai acabar com todos os empregos me
parece bastante exagerada, pois sempre haverá a necessidade de pessoas para
controlar as gerações de IA, revisar o que foi gerado e validar o que foi gerado e
revisado. Esse folhetim e o caso do post para o LinkedIn exemplificam bem essa
dinâmica.

IA deve ser tratada como um funcionário Júnior: ele tem capacidade de executar
as tarefas que você quiser, mas seu trabalho deve ser revisado e validado por
pessoas mais experientes que são, de fato, os responsáveis pela tarefa.

Mixtape: Fitas da Comunidade
By caio

July 20, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mixtape-fitas-da-comunidade/

Mixtape é um site que construí para explorar a criação de playlists de vídeos do
Youtube fora do Youtube. O site está no ar e pode ser acessado em
https://brchad.com/sites/mixtape/.

Refiz a “Caixa de Fitas” no Mixtape. Agora temos 5 tipos de fitas, e a Caixa de
Fitas está dividia em 3 caixas:

Fita da Home – fita que atualiza diariamente com base nas músicas
cadastradas numa planilha que serve um CSV
Fita Phantom – Fita temporária que existe em forma de link. Perdeu o
link, perdeu a fita
Editorial (caixa 1)- são as fitas que antes ficavam na Caixa de Fitas. Fitas
do site salvas numa planilha que disponibiliza um CSV. A idéia é que
sejam imutáveis, mas podem sofrer atualizações pontuais
Minhas Fitas (caixa 2) – fitas do usuário salvas localmente. Não existem
fora da máquina de quem as criou
Fitas da Comunidade (caixa 3) – fitas públicas submetidas pelos usuários.
Possuem id e são salvas numa planilha por meio de Google Apps.

Fitas por nível de fragilidade

Os tipos de fita podem ser hierarquizados de acordo com seu grau de fragilidade
da mais frágil para a menos frágil:

Phantom – a mais efêmera e frágil. Não fica salva no site e cabe ao
usuário guardar o link com os dados da fita.
Fitas do Usuário (Caixa Minhas Fitas) – dados salvos localmente, há
persistência de dados e podem ser exportados/importados. Quando essas
fitas são compartilhadas elas viram Phantom.
Fitas da Comunidade – Dados salvos numa planilha e disponíveis para a
comunidade. O autor pode a qualquer momento excluir ou editar sua fita
publicada, apesar de estarem salvas numa planilha.
Fita da Home – dados salvos numa planilha e a lista das 7 músicas
apresentadas muda diariamente. É mais frágil do que as fitas da Caixa
Editorial pois a mudança constante dá mais espaço para erros humanos e
como lida com um volume maior de vídeos, é possível que vídeos
agendados estejam delistados ou recebam restrição de idade no momento
da publicação no site. Vídeos restritos só podem ser exibidos no site/app
do Youtube mediante login.
Fitas da Caixa Editorial – Salvas numa planilha. Estas playlists são
criadas como listas definitivas, mas tem possibilidade de edição manual
(direto na planilha)

05/08/2026, 23:20 2026-Julho

https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/mixtape-fitas-da-comunidade/
https://brchad.com/sites/mixtape/
https://caiomga.com/tag/mixtape/


19

Motivação

Eu decidi criar as fitas da comunidade após colher feedback com uns amigos
que testaram o site e um deles comentou que queria ver as “fitas do pessoal”.
Encontrei uma forma de salvar as fitas do pessoal sem precisar de um servidor
rodando no meu VPS: Google Apps Script.

Também trabalhei no editor de fitas, agora é possível adicionar músicas de 5
formas:

link de vídeo do Youtube
id do vídeo do Youtube
links de vídeos do Youtube separados por espaço, ponto-e-vírgula ou
quebra de linha
ids de vídeos do Youtube separados por espaço, ponto-e-vírgula ou quebra
de linha
Pesquisa de vídeos do Youtube direto do site.

Pesquisa de vídeos dentro do Mixtape

Essa pesquisa de vídeos requer o uso da Youtube API v3. Essa API tem um
limite de requisições para contas gratuitas e eu posso pagar conforme o uso ou
simplesmente deixar o serviço quebrar. O limite reseta diariamente e como o
site não gera dinheiro, deixa quebrar. É só uma feature de qualidade de vida que
fica “desligada” até a meia-noite, não me ofende.

Pesquisa de músicas via Youtube API v3

Pesquisa de Fitas

É possível pesquisar fitas pelo nome e – em caso de fitas da comunidade – pelo
id. Uso Fuse.js para realizar essa pesquisa. Optei por uma pesquisa Fuzzy, o que
permite ao usuário digitar apenas partes do nome, ou até mesmo digitar errado,
e ainda sim receber os resultados corretos. A pesquisa respeita as caixas de fitas.

Exemplo de pesquisa Fuzzy. Pesquisando “st o” todas as fitas do “First of
October” aparecem no resultado da pesquisa.

Próximos passos

O layout em dispositivos mobile deixa muito a desejar e eu preciso escrever
todos os textos do site. No momento a maioria são textos gerados por IA,
inclusive na página “Sobre”. Acho que eu deveria poder explicar meu site sem
usar IA, caso contrário isso prova que o site não é meu.

O Digital é Pra Sempre
By caio

July 21, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/o-digital-e-pra-sempre/

Num post recente comento o caso do escritor Yuri Vieira que teve fotos do
batismo de sua afilhada corrompidas pelo Dropbox. No seu post comentando
sobre o ocorrido, Yuri ironiza: “Se você fizer um backup, as fotografias digitais,
ao contrário das tradicionais, durarão para sempre.” Essa ironia reflete um
sentimento muitíssimo comum inclusive em pessoas da área de tecnologia:
Digital é pra sempre.
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Post de Yuri Vieira ironizando a suposta eternidade das fotos digitais.

Pra sempre, pra sempre?

Nada dura para sempre, isso é fato, nem mesmo as montanhas e os continentes
são eternos, imagina suas fotos de formatura. Então porque as pessoas acham
que informação dura pra sempre?

Uma das possibilidades é a ausência aparente de um corpo físico do objeto em
questão. Sem corpo físico, logo, sem desgaste por manuseio, sem decaimento,
sem oxidação e sem corrosão devido ao tempo. Penso que por não haver o
manuseio físico das fotos digitais, as pessoas entendem que elas não sofrem o
mesmo desgaste que fotos tradicionais. De fato não sofrem, mas isso não
significa que os objetos digitais não estejam atrelados à um corpo físico de
alguma forma e que os objetos digitais em si mesmos não sofram danos.

Fotos salvas num computador, num CD/DVD, num pen-drive, num disquete,
num hdd, num ssd… estão salvas num dispositivo de armazenamento que é
físico. Numa região específica da mídia estão os bytes referentes às imagens
salvas no computador. Essas mídias tem uma vida útil e o seu uso contribui para
reduzir seu tempo de vida. Eis uma tabela com mídias e seus tempos de vida
compilada pelo Claude, deixo suas fontes no fim deste post.

Mídia Cenário ideal /
laboratorial

Expectativa
realista de uso Fonte

CD-R

Maioria >30
anos (estudo
NIST/LoC com
envelhecimento
acelerado)

2–5 anos
“experienciais”
(manuseio,
arranhões,
queima de baixa
qualidade)

NIST/LoC;
National
Archives (via
Arcserve)

DVD-R/DVD+R

Maioria >30
anos; vários
produtos >45
anos

2–5 anos
experienciais

NIST/LoC;
Arcserve

Blu-ray (BD-R)
10–50 anos
(gravável
comum)

Similar a
CD/DVD, mais
sensível a
manuseio

Estimativa geral
do setor

M-DISC

Até 1000 anos
(alegação do
fabricante,
testada em
condições
extremas pelo
Depto. de Defesa
dos EUA)

Sem dados reais
de longo prazo
— é
extrapolação

Millenniata/Wiki
pedia; Backup
Wrap-up

HDD —

4–6+ anos em
uso contínuo;
AFR de 1,36%
em 2025

Backblaze Drive
Stats

SSD (em uso) 5–10 anos
Depende muito
do desgaste
(TBW usado)

JEDEC/AnandTe
ch

SSD
(desligado/sem
energia)

1 ano é o
mínimo JEDEC
— mas só para
discos já
desgastados

Discos pouco
usados:
provavelmente
10+ anos

JEDEC/AnandTe
ch; Tom’s
Hardware

M.2
(NVMe/SATA)

Mesma
tecnologia do
SSD

Mesma faixa do
SSD —

Disquete 10–20 anos

3–5 anos em
mídia de baixa
qualidade ou
muito usada

IT Pro (NYT
2005); Arcserve

Fita magnética
(LTO)

Até 30 anos
(alegação do
fabricante,
condições
perfeitas)

10–20 anos é
mais realista

Geyser Data;
Arcserve

Impressão jato
de tinta —
corante (dye)

5–10 anos,
raramente mais
de 25

Desbota mais
rápido sob luz
direta

Wilhelm
Imaging
Research

Impressão jato
de tinta —
pigmento
(arquivo)

200–400+ anos
— papel de
algodão + tinta
pigmentada +
vidro UV

Sem vidro UV, a
faixa cai bastante

Wilhelm
Imaging
Research

Impressão a
laser (toner)

20–25+ anos
(estimativa
qualitativa)

Fracamente
sustentado por
testes; não há
metodologia
como a WIR
para toner

Fontes de
mercado (baixa
robustez)

Impressão
fotográfica
cromogênica
(C-print)

20–100+ anos,
dependendo do
processo

Não pesquisado
em profundidade
nesta rodada

A confirmar, se
desejar
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Mídia Cenário ideal /
laboratorial

Expectativa
realista de uso Fonte

Fotografia
tradicional
(prata-gelatina)

Até 100–200+
anos sob
processamento e
armazenamento
ideais

Muito variável
— grande parte
do acervo
histórico não
chegou perto
disso

Image
Permanence
Institute;
Musings on
Photography
(crítica)

Tabela com vida útil de diversas mídias

Estima-se que fotos tradicionais durem mais de 200 anos, não é para sempre,
mas é o suficiente para que uma pessoa tenha acesso às fotos por toda a sua
vida. Já discos rígidos magnéticos (hdd) – usados no armazenamento de dados
“na Nuvem” – duram por volta de 6 anos. Esse tempo de vida reduzido força as
empresas de armazenamento na nuvem à trocarem hardware e moverem os
arquivos com alguma frequência. O backup – cópia redundante de dados – é
uma prática recomendada, mas nem sempre realizada, já que os backups
também ficarão em hdds, o que na prática dobra a quantidade de hdds a serem
trocados a cada ~5 anos.

Estima-se que fotos tradicionais durem mais de 200 anos.

Internet

Outro motivo que pode levar as pessoas a acharem que o digital é eterno é a
internet. As pessoas acreditam de verdade que se algo está na internet esse algo
se eternizou e que “a internet não esquece”. Mas no fim do dia, a internet são
bilhões de computadores conectados, e esses computadores usam muito
provavelmente hdds que eu já comentei acima.

Apesar da familiaridade e do uso amplamente disseminado, a internet ainda é
vista como esse espaço mágico onde as coisas existem além do mundo real.
Uma dimensão a parte acessível a quem quiser onde as coisas existem por meios
misteriosos e mágicos.

Responsabilidade

Um forte apelo do digital é a delegação de responsabilidades quanto ao
armazenamento e curadoria de arquivos. Não ser responsável faz as pessoas
confiarem que alguém – sabe-se lá quem – tomará conta das fotos e dos
arquivos importantes. Isso as faz acreditar que os dados estão para sempre
salvos.

Conveniência
parece mais conveniente salvar arquivos digitalmente e poder acessá-los e
copiá-los de vários lugares sem precisar consultar pastas de documentos e
álbuns de fotos empoeirados. Pela conveniência, as pessoas acabam confiando
seus dados ao digital, seja por meio de armazenamento na nuvem, upload em
algum site ou armazenamento digital. Isso as faz acreditar que os seus dados
estarão acessíveis para sempre, por que não seria assim?

Links

Lista completa de referências

CD / DVD

1. Library of Congress — CD/CD-R and DVD-R/RW Longevity Research.
https://www.loc.gov/preservation/scientists/projects/cd-r_dvd-
r_rw_longevity.html

2. Slattery, O. & Zheng, J. — NIST/LoC Optical Disc Longevity Study, NIST
SP 500-263 (2005). https://www.nist.gov/publications/nistlibrary-
congress-loc-optical-media-longevity-study

3. NIST/Library of Congress Optical Disc Longevity Study: Final Report
( P D F ) .
https://www.loc.gov/preservation/resources/rt/NIST_LC_OpticalDiscLongevity.pdf

4. How-To Geek — How Long Do CDs and DVDs Last?  (2023).
https://www.howtogeek.com/854137/how-long-do-cds-and-dvds-last/

M-DISC
5. Wikipedia — M-DISC. https://en.wikipedia.org/wiki/M-DISC
6. Aeson Labs — What Are M-Discs and Can They Really Last Up To 1,000
Years? (2025). https://aesonlabs.ca/blogs/what-are-m-discs-and-can-they-really-
last-up-to-1000-years/

7. Larry Jordan — The Life-Span of DVDs. https://larryjordan.com/articles/the-
life-span-of-dvds/

Fita magnética / LTO
8 .  G e y s e r  D a t a  —  Ta p e  S t o r a g e  D u r a b i l i t y  E x p l a i n e d  ( 2 0 2 4 ) .
https://www.geyserdata.com/post/understanding-the-data-durability-of-tape-
storage-a-deep-dive
9. Media Duplication Systems — Understanding LTO Tape Life Expectancy
(2025). https://www.mediaduplicationsystems.com/blog/understanding-lto-tape-
life-expectancy-key-factors-and-insights/
10. Backup Wrap-up — M-disc founder explains how it keeps data for 1000
years (2024). https://www.backupwrapup.com/m-disc-founder-explains-how-it-
keeps-data-for-1000-years/

SSD
11. AnandTech (Kristian Vättö) — The Truth About SSD Data Retention (2015,
dados JEDEC). https://anandtech.com/show/9248
12. Stored Bits — How long do SSDs store data without power? (2025).
https://storedbits.com/ssd-data-retention-period-without-power/
13. Hackaday — A Friendly Reminder That Your Unpowered SSDs Are
Probably Losing Data (2025). https://hackaday.com/2025/11/26/a-friendly-
reminder-that-your-unpowered-ssds-are-probably-losing-data/
14. Tom’s Hardware Forum — discussão técnica sobre retenção de dados em
SSD. https://forums.tomshardware.com/threads/ssds-data-retention-in-various-
setups-laptop-desktop-internal-external-ssds.3870164/

HDD
15. Backblaze — Hard Drive Lifespan: How Long Do Disk Drives Really Last?
https://www.backblaze.com/blog/how-long-do-disk-drives-last/
1 6 .  B a c k b l a z e  —  D r i v e  S t a t s  f o r  2 0 2 5 .
https://www.backblaze.com/blog/backblaze-drive-stats-for-2025/
17. Backblaze — Drive Stats: Download Hard Drive Reliability Stats.
https://www.backblaze.com/cloud-storage/resources/hard-drive-test-data

Disquete
18. IT Pro — Why the floppy disk may never die (2023, citando NYT 2005).
https://www.itpro.com/infrastructure/server-storage/370311/why-the-floppy-
disk-may-never-die
19. Arcserve — Data Storage Lifespans: How Long Will Media Really Last?
(2026). https://www.arcserve.com/blog/data-storage-lifespans-how-long-will-
media-really-last
20. IT Brief NZ — Data storage lifespans: How long will your media really
last? (2021). https://itbrief.co.nz/story/data-storage-lifespans-how-long-will-
your-media-really-last

Impressão jato de tinta (pigmento vs. corante)
21. Joff Zart — Archival Paper & Pigment Inks: The Only Standard That
Matters (2026, dados WIR). https://www.joffzart.com/blogs/all-about-wall-
art/archival-paper-pigment-inks-wall-art
22. Keith Dotson Photography — How long will your photograph last? (2018).
https://keithdotson.com/blogs/news/how-long-will-your-photograph-last
23. Tim Layton Fine Art — Understanding the Archival Qualities of Inkjet
Prints (2025). https://timlaytonfineart.com/2025/06/06/understanding-the-
archival-qualities-of-inkjet-prints-a-research-based-comparison-to-silver-
gelatin/
2 4 .  R a p h a e l  M a c e k  —  A r c h i v a l  P i g m e n t  P r i n t  ( 2 0 2 6 ) .
https://www.raphaelmacek.com/journal/archival-pigment-print
25. Big Ox Printing — Archival Pigment Ink: Why It’s Essential for Fine Art
(2025). https://www.bigoxprinting.com/blogs/printing-quality/archival-pigment-
ink-for-fine-art

Impressão a laser (toner)
26. EcoTonerUSA — Toner vs Ink Printers: The Complete Comparison.
https://ecotonerusa.com/blog/toner-vs-ink-printers
27.  LEAD TECH — Which Lasts  Longer Laser Or Inkjet?  (2024).
https://www.leadtech.ltd/a-which-lasts-longer-laser-or-inkjet.html
28. OfficeConsumer — Do Laser Printer Cartridges Last Longer Than Inkjet?
(2026). https://officeconsumer.com/do-laser-printer-cartridges-last-longer-than-
inkjet-w-examples-faqs/

Fotografia tradicional (prata-gelatina)
29. Keith Dotson Photography — How long will your photograph last? (2018).
https://keithdotson.com/blogs/news/how-long-will-your-photograph-last
30. Weaver, G. — A Guide to Fiber-Base Gelatin Silver Print Condition and
Deterioration, Image Permanence Institute / George Eastman House.
https://gawainweaver.com/images/uploads/Weaver_Guide_to_Gelatin_Silver.pdf
31. Musings on Photography — Print Longevity (crítica ao otimismo sobre
longevidade, 2007). https://photomusings.wordpress.com/2007/04/16/print-
longevity/
32. Preservation Self-Assessment Program (PSAP), Univ. of Illinois —
Photographic Prints .  https://psap.library.illinois.edu/collection-id-
guide/photoprint
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33. Digital Silver Imaging — How Long Will My Print Last? (dados Wilhelm
Research). https://digitalsilverimaging.com/long-will-print-last/
3 4 .  W i k i p e d i a  —  P r i n t  p e r m a n e n c e .
https://en.wikipedia.org/wiki/Print_permanence

Visão geral comparativa
35. Arcserve — Data Storage Lifespans: How Long Will Media Really Last?
(2026). https://www.arcserve.com/blog/data-storage-lifespans-how-long-will-
media-really-last

Recomendo Maniac (2018)
By caio

July 22, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/recomendo-maniac-2018/

Atualmente assisto ao seriado Maniac (2018) pelo Netflix. A série conta a
história de Annie (Emma Stone) e Owen (Jonah Hill) que acabam servindo de
cobaia em testes numa empresa farmacêutica. O trailer me fez não assistir à
série anos atrás quando tive contato com ela. Pouco tempo atrás eu me dei conta
de que eu nunca vi um filme ruim com a Emma Stone, e procurando algo pra
ver no Netflix, vi o poster do seriado e o trailer que me fez não querer assistir a
série veio à mente, lembrei que a Emma Stone aparece nele. Será que valeria a
pena?

SPOILERS: Vale.

Emma Stone e Jonah Hill em Maniac (2018).

A série acompanha os protagonistas durante os testes ao qual eles se submetem
voluntariamente. Os testes são divididos em 3 pílulas: A – Agonia. Faz o
paciente vivenciar traumas centrais, os momentos mais dolorosos e traumáticos
da vida; B – Behavioural. Tem como objetivo identificar os mecanismos de
defesa e pontos cegos do paciente; C – Confrexia. Confronto e aceitação. O
cérebro do paciente é remapeado por meio de microondas de modo a criar
conexões mais saudáveis.

O mundo da série é um mundo contemporâneo mas numa timeline diferente,
onde os computadores e tecnologias dos anos 1980 continuam em voga. É uma
sociedade um tanto distópica com drones que coletam fezes de cachorro nos
bairros ricos e pessoas recebem dinheiro para ouvir um representante de uma
agência de propagandas recitarem propagandas ao vivo, presencialmente.

Annie é uma usuária recreativa da pílula A e o que a motiva a participar destes
testes clínicos é conseguir mais pílulas A. Annie perdeu a irmã anos atrás e
reviver esse dia por meio da pílula A é a forma que ela encontrou para ver a
irmã.

Owen é um homem esquizofrênico que esconde sua condição da sua família. Ao
ser mandado embora ele procura meios de ganhar dinheiro rápido e acaba se
voluntariando para exames clínicos. Owen não se dá bem com sua família, em
especial com seu irmão mais velho, e apesar disso ele se comprometeu a mentir
num julgamento para livrar a cara do irmão. Mas Owen não se sente confortável
com esta promessa. Para piorar, as halucinações de Owen geralmente mostram
seu irmão mais velho, que nas próprias alucinações sabe que é apenas uma
halucinação e que somente Owen pode vê-lo. Durante um dos testes clínicos,
em sonho, Owen viu uma halucinação do irmão que age feito um demônio:
apareceu para perturbar, perturbou, e sumiu.

Os testes dão errado e a história fica legal.
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Boa parte da história passa na cabeça dos protagonistas e como as cenas
acontecem dentro de sonhos, os protagonistas assumem identidades,
personalidades, aparências e propósitos diferentes. É bem legal observar as
personagens em diversos cenários (e personagens) distintos. Não posso falar
muito, senão perde a graça.

Aqui eles poderiam perder a mão, mas todos os episódios são muito bem
dirigidos e editados. Não tem um momento de tédio na série toda. Há momentos
em que a série dá uma viajada maior do que precisava, mas isso não estraga a
experiência. Parei no episódio 7, o episódio com a pior avaliação no IMDB,
talvez porque este episódio tenha uma cena de gore bastante exagerada e porque
o episódio não se resolve, fica pros episódios seguintes terminarem os mini-
arcos iniciados no episódio 7. Mesmo assim, o episódio com a pior nota recebe
um 7 da comunidade – nada mal.

Restam 3 episódios e o último é o episódio com a maior nota, 8,4. Estou me
contendo pra não maratonar tudo de vez. Coisas legais a gente tem que assistir
aos poucos.

O que torna a série excepcional são as atuações de Emma Stone e Jonah Hill.
Desde o começo Stone traz uma expressividade intensa na sua atuação que
contrasta com a apatia e timidez do personagem de Hill. Ao longo da série a
dinâmica deles muda e isso se reflete no modo como eles se portam e como
interagem.

Apesar dos temas pesados, a série é muito boa e criei grandes expectativas para
seu final. Se o final decepcionar, faço um post, senão, você já sabe que eu gostei
dele.

Links

Maniac (Minissérie de televisão 2018) – IMDb
https://www.imdb.com/pt/title/tt5580146/?ref_=ttmi_ov_bk

Maniac – Netflix
https://www.netflix.com/title/80124522

Tetris: Sorteio de Peças Aleatório e
Justo

By caio
July 23, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/tetris-sorteio-de-pecas-aleatorio-e-justo/

Recentemente assisti a um vídeo que comparava as diferenças de probabilidades
entre dados e um baralho de cartas. O valor de um dado não influencia o valor
dos demais, nem as probabilidades dos demais. O mesmo não pode ser dito
sobre cartas num baralho, já que a probabilidade de tirar um 8 – por exemplo –
diminui ou aumenta dependendo da quantidade de cartas restantes num baralho
e da quantidade de 8s restante no baralho.

O vídeo é bem interessante e apesar de não definir com precisão as
especificidades dos sorteios traz alguns insights. Quando o narrador fala de
“Fairness” me lembrei do sorteio de peças em jogos modernos de Tetris, e é
sobre isso que eu gostaria de falar aqui.

Tetris Clone, por Caio Amaral

Acho que eu não preciso explicar o jogo de Tetris. A imagem acima está em
russo e é possível entender o que acontece na tela. Aliás, esse tetris fui eu quem
programou, e você pode jogar neste link.

Do lado direito da tela, na imagem acima, vemos 3 peças dentro de um
retângulo, essa é a fila das próximas peças. O sorteio de peças é crucial para o
gameplay e contribui imensamente para game feel. Uma situação que acontecia
nos primeiros jogos de Tetris e que tem sido evitada nos jogos mais recente é o
chamado “Drought”, ou “Seca” de peças na qual o jogo demora para enviar uma
peça de algum tipo para o jogador. No alto nível os jogadores otimizam ao
máximo seu jogo de modo a fazer o máximo de tetrises possível (eliminar 4
linhas de uma vez) pois assim ganha-se mais pontos. Assim podemos entender
como “Droughts” de i-pieces (peças em forma de i, 4 blocos empilhados
verticalmente) é particularmente dramático.

No vídeo abaixo os jogadores jogam uma versão antiga de Tetris que não tem o
sorteio moderno que explicarei mais adiante. O jogador Sidnev enfrentou 2
Droughts consideráveis tendo de esperar 30 peças por uma i-piece, depois 5,
depois 21.
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Droughts transmitem um sentimento de Injustiça (Unfairness), de que o jogo
está prejudicando o jogador. Por isso os jogos modernos sacrificam um pouco a
aleatoriedade dos sorteios em favor de Fairness. Como?

Random Generator

A solução encontrada é bem elegante e fácil  de entender,  ela reduz
drasticamente os períodos de Drought e mantém uma sensação de aleatoriedade,
até torna possível que uma peça apareça duas vezes seguidas. O algoritmo de
sorteio é o seguinte:

Sorteie uma fila de peças com 7 peças (1 de cada tipo)
Fim

O sorteio pode ser melhor visualizado se imaginarmos que ele ocorre da
seguinte forma:

Coloque 7 peças (1 de cada tipo) num saco
Tire as peças uma a uma e enfileire-as
Fim

Esse método de sorteio garante que o maior Drought seja de 12 peças.
Se a primeira peça da fila é um i-piece e a última peça da próxima fila for um i-
piece, há 12 peças que não são i-pieces entre elas. Logo, Drought máximo de 12
peças.

Além disso, há 1 chance em 7 de que a última peça de uma fila seja igual à
primeira peça da próxima fila. Mas este é o único momento onde uma peça pode
aparecer duas vezes seguidas. Assim, a chance de uma peça aparecer 2 vezes é
de pouco mais d 2%. No jogo aleatório é de 1/7, aproximadamente 14%.

Links

Why Cards Remember (And Dice Forget) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=GIgkG-ucEqY

Tetris Clone by Caio MGA
https://caiomga.itch.io/phaser-tetris

Tetris Clone | Phaser World
https://phaser.io/news/2017/07/tetris-clone/

Random Generator | Tetris Wiki | Fandom
https://tetris.fandom.com/wiki/Random_Generator

Sidnev Survives a MASSIVE Line Piece Drought at the Worst Time – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=e2TbzHTImj8

Vampiros
By caio

July 24, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/vampiros/

Vampiros são reais, mas não são criaturas que queimam sob a luz do Sol ou
sugam o sangue das vítimas pelo pescoço. São pessoas aparentemente normais
que drenam a energia e a vida das pessoas em seu entorno durante interações
cotidianas.

Provavelmente você conhece alguns vampiros, são gente que após interagirem
com você te deixam sem energia, cansado, desanimado. Esse tipo de gente é
venenosa e o melhor que você faz é afastar-se delas.

Sidnev Survives a MASSIVE Line Piece Drought at the
Worst Time
https://youtube.com/watch?v=e2TbzHTImj8
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Links
Picasso was an Energy Vampire : r/WhatWeDointheShadows
https://www.reddit.com/r/WhatWeDointheShadows/comments/pt1nlz/picasso_was_an_energy_vampire/

“The most powerful superpower you can have as a human being…” – Sam
Hyde – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=wK6OB3r5icQ

The Vampire Test – Austin Kleon
https://austinkleon.com/2020/12/08/the-vampire-test/

The Romanian sculptor…
https://tumblr.austinkleon.com/post/38966474192

Risk e War
By caio

July 25, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/risk-e-war/

O leitor já deve ter jogado War, um jogo de tabuleiro no qual os jogadores se
enfrentam e competem por territórios num mapa mundi. Há alguns anos
comprei Risk, na Steam, baseado no jogo de mesmo nome e que é a principal
inspiração do War.

Os jogos são muito parecidos: cada jogador controla um exército e por meio de
confrontos com outros jogadores territóris são comquistados (e perdidos) por
meio de sorteio de dados. A quantidade de exércitos define a quantidade de
dados usados nos confrontos.

No War há as missões secretas, objetivos únicos para cada jogador, e no Risk o
objetivo é ser o último (ou único) jogador em jogo. Entretanto, há inúmeras
variações e edições especiais de Risk, algumas com missões secretas. Para fins
de análise, comento sobre os jogos Risk: Global Domination e War, deixo links
no fim do post.

War online, da Grow

Principais diferenças

Risk é sem dúvidas bem mais rápido por conta da movimentação de tropas após
ataque bem -sucedido e durante a fase de remanejo de tropas.

Ataques

O ataque de ambos acontece de forma semelhante: cada exército/tropa num
território dá direito ao jogador usar 1 dado para o ataque até o limite de 3 dados.
O defensor sempre defende com o máximo de dados possível, seguindo a
mesma regra dos dados para o jogador atacante, cada tropa dá direito a 1 dado
até o limite de 3 dados.

Em Risk quando um jogador realiza um ataque bem-sucedido, isto é, ataca as
tropas de um território adversário com as tropas de um território seu e vence o
rolar de dados, ele pode colocar todas as suas tropas restantes menos 1 no
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território conquistado, de modo que seu território antigo tenha pelo menos 1
tropa após a movimentação. Essas tropas saem do território que realizou o
ataque. Isso permite que o jogador lance ataques e tome continentes a partir de
um único território. Essas jogadas não são incomuns e o late game gira em torno
dessas jogadas em larga escala e devastadoras.

Já em War, após conquistar um território o jogador deve colocar entre 1 e 3
exércitos no território conquistado. Isso impede que jogadores conquistem
muitos territórios a partir de um único território. O jogo fica mais lento e
estratégico.

Mapa clássico de Risk

Manejo de tropas

Ambos os jogos tem um turno de manejo de tropas que permite aos jogadores
distribuir suas tropas entre seus territórios.

Em Risk, o jogador pode enviar tropas de qualquer território para qualquer
território desde que seja possível traçar uma rota por territórios de modo que
todos os territórios da rota façam fronteira. É possível enviar quantas tropas o
jogador quiser – contanto que sobre 1 no território de origem das tropas –
passando por todo o mapa. Mas só é permitido remanejar as tropas de 1 único
território para 1 único território.

Em War, o jogador pode manejar as tropas de territórios para territórios que ele
controla e que façam fronteira direta entre si. O jogador pode remanejar quantos
exércitos/tropas quiser contanto que o território que envia tropas fique com pelo
menos 1 tropa e o território que recebe as tropas faça fronteira com o território
que envia. Um território pode mandar tropas para quantos territórios o jogador
quiser.

Mapa

Essa (micro) gestão mais cuidadosa e minuciosa dá uma atmosfera mais séria ao
War. As fronteiras são mais fechadas e talvez por isso o jogo tenha duas
aberturas da Oceania para a Ásia em vez da fronteira única de Risk.

A distribuição de territórios por continente é a mesma, mas as fronteiras, os
nomes e o formato dos territórios é diferente. Talvez a mudança mais
significativa seja a as fronteiras entre Oceania e Ásia. Oceania é um continente
pequeno (4 territórios) e em Risk é considerado o continente mais fácil de se
conquistar pois só há 1 fronteira para a Ásia. Em War, há 2 fronteiras de
territórios oceânicos com territórios asiáticos. Isso muda a dinâmica da região.
Em War a Oceania não é tão atraente pois é mais difícil defender 2 territórios e
prevenir invasões à Oceania, especialmente no early game. Em Risk, a Oceania
é um objetivo óbvio para o early game e é comum vermos partidas com 2 ou
mais jogadores gastando recursos pelo domínio da Oceania, de modo que o
conflito os enfraqueça. Após a tomada da Oceania, ambos os jogadores
envolvidos na disputa saem enfraquecidos, e um jogador numa posição mais
forte toma o continente, às vezes conseguindo uma eliminação no processo.
Essa briga pelo controle da Oceania não tende a acontecer em War porque o
continente não está tão isolado.

Tema

Ambos os jogos usam “Guerra” como tema. Risk usa guerra num sentido mais
histórico e antiquado, com ilustrações de canhões, rifles de um tiro, baionetas,
soldados e cavalarias da época das grandes navegações dos séculos próximos. Já
War usa o tema de guerra num contexto contemporâneo: tanques de guerra,
rifles, jatos, telecomunicações, etc…

Risk tem uma atmosfera mais lúdica, descontraída, quase inofensiva. War é
coisa séria.

Encerramento

Risk é definitivamente mais rápido do que War. Permitir o avanço constante de
tropas ao conquistar territórios cria a expectativa de que a qualquer momento o
jogo pode virar, alguém pode ser eliminado ou conquistar um continente,
especialmente quando os jogadores tem cartas para trocarem por territórios. O
gameplay rápido exige precisão na execução das ações.

War permite mais microgestão dos recursos e incentiva um gameplay mais
demorado e não pune tão severamente jogadas ruins. Talvez por isso War tenha
fama de ser um jogo que não termina, sempre é possível microgerir suas tropas
e isso acaba travando o jogo.

Links

RISK: Global Domination no Steam
https://store.steampowered.com/app/1128810/RISK_Global_Domination/

War Online – Grow
https://play.wargrow.com.br

Diário de humor
By caio

July 26, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/diario-de-humor/

Mantenho alguns diários com certa regularidade, comento por cima no post
“Diário do jeito certo” – e fiquei de comentar sobre o curso no blog mas ainda
não o fiz… fica pra um post futuro. Hoje quero falar de um tipo de diário que
aparenta ser útil, mas que invariavelmente abandono: o diário de humor.

Uma coisa que sempre me incomodou nos diários de humor é que eles caem em
duas categorias: intrusivos ou imprecisos.

Diários intrusivos exigem que você registre seu estado emocional e dê detalhes,
a hora, o que você está pensando, se está com frio, com fome, se tomou banho,
se está com sono… Talvez gerem algum insight, mas o trabalho é tamanho que
nem dá vontade de fazer os registros, ainda mais quando estamos tristes,
desmotivados, cansados ou felizes e querendo aproveitar a vida.

Os do tipo Impreciso registram de forma resumida. Como eu posso resumir meu
dia numa única “nota” de humor? Durante o dia o humor flutua com as
situações da vida, isso é natural. Simplesmente dizer que na quinta-feira meu
humor estava nota 7 não diz nada. Depende muito do momento no qual eu faço
o registro. Antes de dormir, com sono, eu tendo a ser mais pessimista, a menos
que eu tenha acabado de sair de uma atividade prazerosa como ver um filme ou
conversar com amigos. Essa imprecisão torna o diário de humor quase inútil.
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Apps

Utilizei por uns 10 meses o aplicativo Daylio, que permite registrar o humor e
colocar detalhes. Eu via como adicionar contexto ao registro. O app tem opções
de criar um alerta para te lembrar de fazer os registros e mantém um streak
diário – querer manter o streak é um baita de um incentivo. Parei de usar o app
quando meu humor piorou bastante após a saída do último emprego, no fim de
Janeiro.

Talvez eu não devesse ter parado de registrar meu estado emocional.

Recomendo EmpLemon
By caio

July 27, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/recomendo-emplemon/

Este é o meu canal favorito do Youtube. EmpLemon é um canal de ensaios que
aborda temas dos mais diversos desde os Simpsons até comentários sobre a
cultura de internet, eventos esportivos, sociedade e memes.

O canal surgiu como um canal de youtube Poops, vídeos derivativos e muito
escrachados com edição questionável e gosto duvidoso. Hoje p canal é um canal
sério com um storytelling impecável, edição excelente e com production value
relativamente alto, mas que ainda traz a identidade do autor nos vídeos.

Alguns dos meus vídeos favoritos do canal:

Recomendo EmpLemon

Links

Poker’s Greatest Tournament Run – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=xXJM9RtbNNs

there will Never Ever be another movie like Office Space – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=QjlHwoqy_90

Nunca Mais terá outro jogador de Smash Bros. Melee igual ao Hungrybox –
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=dmLSJrA0n9w

Poker's Greatest Tournament Run
https://youtube.com/watch?v=xXJM9RtbNNs

there will Never Ever be another movie like Office
Space
https://youtube.com/watch?v=QjlHwoqy_90

there will Never Ever be another Melee player like
Hungrybox
https://youtube.com/watch?v=dmLSJrA0n9w
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Pilhas, não baterias
By caio

July 28, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/pilhas-nao-baterias/

Meu controle M30 da 8bitdo (vendido pela Tectoy) estava parado há um tempo.
Eu ia vendê-lo para um conhecido, mas o controle decidiu não funcionar.
Pesquiso sobre meu problema e no fim das contas era só a bateria que ficou
muito tempo descarregada e agora está de rosca.

No mês passado eu tirei meu Retroid Pocket 3+ da gaveta e o mesmo problema
aconteceu. Ele simplesmente não ligava. Depois de uns 30 minutos carregando
sem acender led nem nada, o aparelho volta a vida.

Quando decidi comprar um mouse ergonômico 4 anos atrás, eu escolhi um
trackpad da Logitec. Seguro dizer que eu apostei no trackpad e que eu
conseguiria manuseá-lo. Eu lembro de evitar de maneira intencional mouses que
usassem bateria interna em vez de pilha.

Mouse trackpad Logitec Ergo M575 (link afiliado)

A escolha do trackpad foi muitíssimo acertada. Nunca mais cogitei usar mouse
no meu dia-a-dia e ele tem funcionado sem problemas, com uso diário, nos
últimos 4 anos. Para não dizer que não há problemas, o scroll dele às vezes buga
e não é possível ter muita precisão com o ponteiro do mouse – isso foi corrigido
no modelo mais recente, que traz outras features de usabilidade ausentes no
modelo que eu uso.

Voltando à minha reclamação: O mouse/trackpad não usa bateria, usa pilhas que
eu troco a cada 7 meses mais ou menos. Não ter uma bateria interna significa
que o mouse/trackpad tem uma peça a menos para quebrar. Tratando-se de
baterias, é muito mais vantajoso usar pilhas descartáveis pois uma bateria
interna tornaria o dispositivo mais caro e com o risco da bateria inchar e vazar
dentro do mouse/trackpad. Ainda podem haver vazamentos com pilhas comuns,
mas o estrago tende a ser menor pois as pilhas são menores e tendem a ficarem
isoladas dos circuitos.

Um problema que eu já enfrentei foi usar um controle com bateria interna e no
meio da jogatina o jogo pausa porque meu controle descarregou. Foi frustrante

interromper o pouco tempo que eu tinha pra distrair a cabeça me preocupando
com cabos e carregamento de controles.

Acho que dispositivos com bateria interna carregada por USB são mais
descartáveis do que dispositivos a pilha. Dispositivos a pilha são projetados de
modo que haja trocas constantes de pilha. Quando a falha acontece a solução é
simples. Nos de bateria interna, quando a falha acontece, a solução é comprar
um novo ou gastar uma semana fazendo troubleshooting, desmontando e
tentando montar o controle com a bateria nova – torcendo pra que a bateria nova
caiba no lugar da velha. Mesmo que você faça tudo certo, não há garantia que a
bateria nova resolve o problema. Talvez você quebre algum componente sem
saber, talvez monte com fios dando curto… Melhor comprar um novo, de
preferência à pilha.

Links

Mouse Logitech Mx Ergo S Trackball Cinza – 910-007261 | MercadoLivre
https://meli.la/2fnwjvP

Mouse Trackball Ergo M575s Sem Fio Bluetooth Logitech | Parcelamento sem
juros
https://meli.la/2m3WPKz

Gamepad sem fio 8BitDo M30 2.4G compatível com Sega Genesis e Xbox |
MercadoLivre
https://meli.la/1pVGVAQ

Imagem de capa por Thomas no Pixabay.

Tiktok toma conta da HBO
By caio

July 29, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/tiktok-toma-conta-da-hbo/

HBO Max iniciou testes com vídeos verticais para ajudar os usuários a
escolherem o que assistir na plataforma. A seleção dos cortes é feita em parte
com inteligência artificial que calcula trechos importantes e gera os cortes que
acabam no feed. Os feeds são customizados para cada usuário e as sugestões são
feitas com base no histórico e preferências do usuário.

Foto: HBO Max Shorts, divulgação
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Até a HBO se rende ao vertical. Esse feed no app do HBO Max é mais uma
prova da popularidade e influência que o conteúdo vertical e o consumo de
mídia via smartphones tem na indústria áudiovisual. O feed está em fase de
testes para usuários selecionados de iOS nos EUA e deve chegar em outros
mercados e devices no futuro.

Pesquisa por conversa, HBO Max app, divulgação

Além do feed de shorts, o app conta com um chat de pesquisa por conversa. Da
mesma forma que o atendente da sua locadora de bairro te recomendava filmes
com base nos seus gostos e no que você queria para aquele momento, o app
sugere conteúdo de acordo com seu histórico de visualizações, preferências e o
que você falar pra ele na hora. Vai tomando IA.

Links

HBO Max Gets Into Vertical Video With ‘Shorts’ Feed
https://www.thewrap.com/industry-news/tech/hbo-max-shorts-conversational-
search-mobile-features/

HBO Max está testando recurso para conteúdo vertical – O Vício
https://ovicio.com.br/hbo-max-esta-testando-recurso-para-conteudo-vertical/

Peça central: o jogador
By caio

July 30, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/peca-central-o-jogador/

Tenho jogado bastante Risk online e tenho me interessado por jogos de
tabuleiro. Comecei um protótipo de jogo de tabuleiro do Corn Wars: Pipoca ou
Morte! – jogo que fiz na faculdade e que venceu o voto popular como melhor
jogo na Fatec Game Week. Eu nunca tinha feito jogos multiplayer com Claude,
o desenvolvimento aconteceu sem problemas. Entretanto, eu não acho que o
jogo fique legal no ambiente online.

Os turnos ultra-rápidos – entre 10 e 60 segundos – entram em conflito com a
espera pela troca de turnos, espera esta que não existe no jogo físico – ou não é
notada. Sinto que a demora na troca de turnos cria uma demanda para que as

ações nos turnos sejam impactantes. No Pipoca ou Morte!, há muitos turnos no
qual os jogadores se aproximam do objetivo, mas o estado do jogo não muda de
fato. A espera cria expectativa no jogador, e essa expectativa precisa ser
endereçada e resolvida de maneira satisfatória.

Abandonei o Pipoca ou Morte! Web Edition e decidi criar um Super Trunfo
online. Não sei se gosto do resultado. A troca de turnos é meio sem graça e as
eliminações de jogadores não tem muita graça (por enquanto).

Isso me faz perceber como a presença das pessoas torna os jogos de tabuleiro
mais interessantes. No Risk online a todo momento vemos os avatares dos
jogadores no lado direito da tela, respirando, interagindo e reagindo às
mensagens e emotes que os jogadores lançam. Quando há uma eliminação,
vemos o avatar eliminado com expressão irritada, soltando fumaça pelos
ouvidos ou alguma outra demonstração caricata de frustração.

Screenshot de Risk (PC). Note os avatares do lado direito da tela.

Talvez seja disso que eu sinta falta nos jogos “de tabuleiro” online que eu criei:
gente.

Imagem de jogo de tabuleiro por Tumisu via Pixabay

UEFA manda FIFA catar coquinho
By caio

July 31, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/uefa-manda-fifa-catar-coquinho/

A Copa do Mundo deste ano foi a maior, e talvez a última Copa do Mundo que
veremos.

A FIFA tinha planos de vender shares da Copa do Mundo para investidores
privados e anunciou a decisão sem conversar com as federações que integram a
FIFA. UEFA ficou nada feliz em não ter sido colocada na conversa e fez um
anúncio ontem (30) no qual expressa repúdio à idéia de venderem a Copa do
Mundo e faz questão de dizer que a FIFA não é dona da Copa do Mundo, ela é
apenas a portadora/guardiã do torneio.  Concacaf e AFC também se
pronunciaram contra a decisão da FIFA.

Entretanto, a UEFA alega que em decisão unânime todas as suas 55 seleções
membras deixarão de participar de quaisquer eventos e torneios da FIFA. A
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UEFA considera a postura da FIFA uma afronta ao esporte tão revoltante que
todas as seleções européias decidiram não competir sob a FIFA.

Cá entre nós, eu acho que isso é ótimo! A FIFA é uma organização conhecida
pela sua corrupção – vide Copa do Catar e os preços abusivos dos ingressos na
Copa do Mundo deste ano e os indiciamentos por corrupção nos EUA em 2015.
É bom que a Copa do Mundo FIFA acabe. Mas também tenho motivações
mesquinhas: Caso a Copa do Mundo acabe, o Brasil será o maior vencedor de
Copas do Mundo PRA SEMPRE – não tem como ter um novo campeão se não
tiver mais Copas do Mundo.

Mas sendo futebol, o esporte mais lucrativo do mundo, há muitos interesses
comerciais na realização da Copa do Mundo – tanto a de clubes como a de
seleções – e provavelmente o presidente da FIFA vai ser escanteado e talvez o
novo presidente faça as coisas direito, mas eu acho difícil. Há um grupo de
dirigentes que controlam a FIFA há décadas e eles não vão largar o negócio da
vida deles só pra agradar sensibilidades e ideais esportivos.

Por enquanto nem Conmebol nem CBF se pronunciaram sobre a treta.
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