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Junho em VNs
By caio

July 1, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/junho-em-vns-2/

Concluí o meu projeto Junho em VNsSee https://vn-
blog.brchad.com/., no qual dediquei o mês de Junho de
2026 a aprender e a publicar todos os dias sobre Visual
Novels.  O projeto foi bem, aprendi muitíssimo e
finalmente explorei Visual Novels de uma forma mais
intencional, o que trouxe muitos aprendizados.
A imagem que ilustra este post é o calendário do Junho
em VNs com todos os dias contendo posts escritos em
vermelhos. Postei todos os dias e joguei 6 obras durante o
projeto. Não foi uma pesquisa extensiva e exaustiva, mas
foi uma boa imersão que me permitiu desfazer alguns
equívocos e apreciar VNs pelos seus méritos reais.
Comento em detalhes como foi o projeto neste postSee
https://vn-blog.brchad.com/2026/06/30/junho-em-vns-
em-retrospecto/., lá do outro blog.

Tristeza Pós-Projeto (DE
NOVO)

By caio
July 2, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/tristeza-pos-projeto-de-novo/
No dia 30 escrevi o último artigo/post para o Junho em
VNsSee https://vn-blog.brchad.com/., meu projeto de 30
dias estudando e escrevendo sobre Visual Novels. No dia
30 eu também adiantei o post de ontem, falando do
projeto. Ontem eu fiquei o dia todo triste e sem energia.
Assistindo um documentário sobre Clerks III, nos
bastidores do último dia de gravação e após encerrarem
os trabalhos, Kevin Smith pergunta a Brian O’Halloran
como ele se sente, o ator responde: “Spent.” Depois ele
comenta que está feliz e blablablá. Menciono essa
entrevista pois é assim que me sinto: “Spent”, gasto,
exausto. Dei o que tinha. O projeto terminou e me deixou
um tanto murcho, cansado e desmotivado. A energia que
eu tinha foi gasta, agora parece que está em falta.
Comecei a notar essa tristeza que acompanha alguns dias
de energias baixas logo após a conclusão de um projeto
no ano passado, quando comecei a fazer esses projetos
pessoais. Esse esforço criativo prolongado não é sem
punição, ao que parece.
Encontrei, por sorte, relatos de pessoas criativas que
passaram pela mesma tristeza, como Robert Zemeckis,
Sam Hyde, Clarice Lispector, Seth Worley, J.K. Rowling,
Peter Jackson, Hideo Kojima… Saber que isso acontece
aos melhores me alegra um pouco, embora não faça a
tristeza passar mais rápido. É como um resfriado, só
tenho que esperar passar.

Links
Clerks III (2022) Behind the Scenes Documentary |
Making the Return to the Quick Stop – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?

v = L x Y c z Y U X N M 4 & t = 1 6 4 7 s S e e
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=LxYczYUXNM4&t=1647s.
The Sam Hyde Show: The Hagakure – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v = f g 0 6 m 0 Q H h M c & t = 1 3 6 s S e e
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=fg06m0QHhMc&t=136s.
Forrest Gump (1994) – Commentary – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v = Z Y 0 k I P U z C q s & t = 7 7 5 2 s S e e
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=ZY0kIPUzCqs&t=7752s.

Toxic
By caio

July 3, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/toxic/

Há alguns meses eu caí no vídeo do baixista do Jane’s
Addiction, Chris Chaney, compondo uma linha de baixo
para a música Toxic, de Britney Spears [1]See page .. O
conceito do vídeo é bem simples: colocar um baixista
convidado para acompanhar a música sem ouvir o baixo
original. Ele explica seu processo criativo e então cria a
sua versão do baixo para a música. Em seguida o baixista
escuta a música original com o baixo original e vemos
onde as linhas de baixo original e a do baixista convidado
divergem. [2]See page .
Depois desse vídeo parece que o pessoal lembrou que
essa música é legal – “o pessoal” me inclui. Também
inclui a banda Franz Ferdinand [3]See page ., que gravou
um cover com orquestra e piano ano passado. Na verdade
essa música sempre foi popular. Há alguns outros covers
no Youtube [4]See page . [5]See page ., e tem mais de um
vídeo ensinando a tocar o baixo dessa música [6]See page
. [7]See page ..
Como mencionei num post recente [8]See page ., acabei
um projeto e estou num período de downtime. Talvez por
isso eu tenha me interessado por ouvir músicas de quando
eu era adolescente. Passei entre Green Day, Placebo,
Hoobastank, The Strokes, Avril Lavigne, CPM 22,
Radiohead, My Chemical Romance. Eu fui montando
uma playlist temporária conforme ia me lembrando de
músicas ou pegava músicas sugeridas pelo youtube para a
minha playlist. Infelizmente eu perdi a playlist 🙁
Uma das músicas recomendadas pelo youtube foi Toxic.
Ouvi a música e lembrei do vídeo de Chris Chaney, fui
logo pesquisar por coveres. Imaginei se não haveria um
cover de apenas baixo e voz, um cover meio minimalista.
Pesquisei por britney spears toxic bass and voice
e achei uma jóia: Um vídeo com a gravação de áudio
original, sem toda a engenharia de áudio e auto-tuning. A
voz da Britney Spears cantando fora do tom, fora do
tempo dá um contraste cômico à música,  mesmo
mantendo a mesma letra [9]See page .. Se antes ela era
uma mulher excitada, quase ofegante, confessando uma

paixão a um homem que ela julga perigoso, na versão
sem auto- tune parece  uma menina meio bêbada
mandando áudio pro namorado. [10]See page .
Ouvindo uma segunda vez, ela não canta tão mal assim e
a coisa fica menos engraçada, mas alguns momentos
engraçados se sustentam, como os gemidinhos que ela dá
entre estrofes.
Quis compartilhar esse vídeo [10]See page . pela forte
impressão que causou em mim.

Vídeos
Toxic
https://youtube.com/watch?
v=tVdr_JWmnsA

Jane's Addiction bassist hears BRITNEY
SPEARS Toxic for the FIRST TIME
https://youtube.com/watch?v=HXxPUxjQ-
cI

Franz Ferdinand - Toxic (Britney Spears
cover) | Radio 2 Piano Room
https://youtube.com/watch?
v=dQtIOxC72dw
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Links
1 – Toxic – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=tVdr_JWmnsA
2 – Jane’s Addiction bassist hears BRITNEY SPEARS
Toxic for the FIRST TIME – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=HXxPUxjQ-cI
3 – Franz Ferdinand – Toxic (Britney Spears cover) |
Radio 2 Piano Room – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=dQtIOxC72dw
4 – Toxic (Britney Spears) :: Mey + Andres Rot –
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=FIsQUu8cqFg
5 – Toxic – Britney Spears (cover by Pacifica) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=DyyPKtFKdvg
6 – Britney Spears – Toxic BASS COVER + PLAY
ALONG TAB + SCORE – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=izZAWK6GhwE
7 – Toxic by Britney Spears Guitar Lesson – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=8DpszqIARpA
8 – Tristeza Pós-Projeto (DE NOVO) – Blog Secreto do
Caio
https://caiomga.com/2026/tristeza-pos-projeto-de-novo/
9 – Britney Spears – Toxic Lyrics | Genius Lyrics
https://genius.com/Britney-spears-toxic-lyrics
10 – Britney Spears – Toxic (No Auto Tune/Demo) –
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=cCpe6Ya_Fbc
11 – Toxic (Britney Spears/Surfrajettes cover) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=AMACDIfwmBE

“Ops… criei o Surf
Guitar”

By caio
July 4, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/ops-criei-o-surf-guitar/

Descubro hoje que o Surf Guitar surgiu de um número
musical num programa de TV americano.
Neil Levang entrou pra história como inventor do Surf
Guitar sem querer. Numa apresentação para o programa
The Lawrence Welk Show, em 1961, Levang executou um
arranjo instrumental da música “Ghost Riders in the Sky”
no qual sua guitarra fazia a melodia principal.  A
tonalidade usada tinha um reverb bem forte que destacava
a melodia do resto do arranjo. Essa tonalidade e a forma
como Levang executou a melodia principal são as bases
do que viria a ser conhecido como Surf Guitar.
Abaixo, a performance de 1961:

Links
The $100 Performance That Changed Rock – YouTube
https://www.youtube.com/shorts/ipCIryEImSI
Neil LeVang’s Ghost Riders In The Sky (1961) (Full HD)
– YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=F9roB6vIFBw

Toxic (Britney Spears) :: Mey + Andres
Rot
https://youtube.com/watch?
v=FIsQUu8cqFg

Toxic - Britney Spears (cover by Pacifica)
https://youtube.com/watch?
v=DyyPKtFKdvg

Britney Spears - Toxic BASS COVER +
PLAY ALONG TAB + SCORE
https://youtube.com/watch?
v=izZAWK6GhwE

Toxic by Britney Spears Guitar Lesson
https://youtube.com/watch?
v=8DpszqIARpA

Britney Spears - Toxic (No Auto
Tune/Demo)
https://youtube.com/watch?
v=cCpe6Ya_Fbc

Neil LeVang's Ghost Riders In The Sky
(1961) (Full HD)
https://youtube.com/watch?
v=F9roB6vIFBw
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First of October Radio
By caio

July 5, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/first-of-october-radio/

Como é tradição, todos os anos eu mexo no fansite que fiz
para o First of October. Este ano eu quero criar uma sync
radio com as musicas deles.

Sync radio é um termo que estou usando para descrever
esse tipo de “rádio”, ou transmissão pseudo-sincronizada.
Quando o usuário inicia a “estação de rádio” um
algoritmo calcula qual a música atual e qual o tempo de
execução da música atual, então o player carrega a música
correta no momento certo.
Entre músicas eu tinha colocado umas vinhetas, mas ficou
muito irritante. Removi os sons e entre músicas, agora,
aparece uma tela preta escrito “First of October Radio”
com as cores do site.
Abaixo do player de vídeo, há uma informações da
música atual e abaixo dessa seção há uma 3 abas: Lyrics,
que carrega as letras da música atual. Essas letras são um

<iframe> com páginas que eu criei ano passado; Song
Info, que traz a ficha técnica da música; e Menu, que
mostra um textinho explicando o que é um sync radio e
umas opções de navegação.
Pensei em desenvolver o FOO radio em segredo e lançar
no dia 1º de Outubro no Reddit não-oficial da banda. Mas
acho que não ganho nada fazendo isso. Já publiquei no
s u b r e d d i t S e e
https://www.reddit.com/r/FirstOfOctober/comments/1uny6iy/first_of_october_radio/.
e estou aguardando feedbacks.
First of October Radio já está no ar, em versão beta e
pode ser acessado pelo link https://foo.brchad.com/radio/

Tech
Desenvolvo o site com bastante assistência do Claude. Os
dados das músicas foram extraídos manualmente por mim
ao longo dos anos. Não uso frameworks de JavaScript, o
site é todo HTML + CSS + JS padrões. Os vídeos são
reproduzidos com o player embedado oficial do Youtube.

Brasil 1×2 Haaland
(Noruega)

By caio
July 6, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/brasil-1x2-haaland-noruega/

Assisti em casa o jogo de Brasil x Noruega pela Copa do
Mundo.
Assisti sozinho o jogo e fiz alguns comentários num
grupo de amigos. É possível ter uma idéia de como estava
o jogo pelas minhas mensagens. Cabe, talvez, um
prefácio: eu não gosto muito da atuação do Casemiro.

Perdemos muitas chances de gol, desperdiçamos um
penalty. O Haaland encostou menos de 30 vezes na bola
durante o jogo todo e fez 2 gols. Futebol.
Gostei bastante da atuação do Neymar no jogo. Entrou no
segundo tempo, participou de algumas jogadas perigosas,
e botou pressão em cima da Noruega o tempo todo, até
tomou um amarelo. Depois que o jogo estava perdido (2 a
0) ele continuou indo pra cima. Começou uma briga, que
foi apartada. Ele deu ânimo pro time, o que a seleção
mais precisava naquele momento. Galvão já tinha
desistido da copa quando o Haaland fez o segundo gol. O
Neymar, não.

Brasil consegue um segundo pênalty em cima logo do
Casemiro, comemorei sem muita empolgação. Além do
Galvão, eu também achei que o jogo estava perdido –
achei que o jogo estava perdido até o Neymar cobrar o
pênalty.
Antes de cobrar o penalty, Neymar falou um monte pro
goleiro Norueguês. Antes e depois de cobrar, na verdade.
Depois de cobrar o pênalty e fazer o único gol do Brasil
no jogo o camisa 10 fala abóbrinha na cara do goleiro,
com o juiz em cima do nosso artilheiro prontinho pra
puxar um cartão e expulsá-lo do jogo. Neymar se afasta
do goleiro e volta pro jogo. Aquilo tudo era calculado, ele
queria int imidar o goleiro dos caras,  e  acho que
funcionou. Imagina que vergonha tomar um gol e ver sua
seleção indo pra prorrogação? Qualquer bola chutada no
gol faria o goleiro pensar, nem que por um instante, nessa
possibilidade. E caso fôssemos para os pênalties? Coitado
do goleiro deles. 30 minutos de tormento mais uma
pinçada de culpa e vergonha a cada chute ao gol. Assim é
fácil errar. O goleiro era o elo fraco, e Neymar tentou
enfraquecê-lo.
Neymar sabia que se fôssemos para a prorrogação o
preparo físico da seleção brasileira seria um diferencial.
Haaland corre muito, mas é um troglodita e os 30 minutos
de prorrogação talvez fossem demais para o gigante
artilheiro. A Noruega é mais do que Haaland, mas não é
muito mais. Tínhamos chances.
Depois do gol do Neymar, tivemos mais 2 oportunidades
de chegar no gol adversário. Ambas desperdiçadas. O
último lance do jogo foi um cruzamento grosseiro de
Casemiro que mandou a bola pra puta que pariu. Um
passe pra ninguém que de tão ruim fez o juiz encerrar o
jogo. Fomos eliminados.
Parabéns à seleção norueguesa, errou menos que a nossa
seleção e mereceu a vitória. Agora nos resta acompanhar
a Copa de longe.

Tá liberado xingar
By caio

July 7, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/ta-liberado-xingar/
Percebo como eu xingo assistindo jogos da seleção.
Normalmente eu não xingo tanto assim.
Mas acho que tá liberado xingar em jogo de futebol, faz
parte da diversão.

Problemas bons
By caio

July 8, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/problemas-bons/
Acabo de resolver um problema ótimo: Adicionei todos
os projetos que criei desde maio no meu site de projetos e
que estavam por adicionar.
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Claude me deu um boost de produtividade. Estou criando
como nunca, embora ainda me sinta ansioso e pareça que
crio pouco. Eis uma lista dos projetos que criei de Maio
pra cá e não estavam no BRCHAD:

D i c i o n á r i o  d e  C r u z a d i n h a s S e e
https://cruzadinha.com.br/dicionario/termo/cruzadinhas/.
S n o w f l a k e  W r i t e r S e e
https://brchad.com/sites/snowflake-writer/.
Junho em VNsSee https://vn-blog.brchad.com/.
MusicVizSee https://brchad.com/sites/musicviz/.
F i r s t  o f  O c t o b e r  S y n c  R a d i o S e e
https://foo.brchad.com/radio/.
F i r s t  o f  O c t o b e r  S o n g  D a t a b a s e S e e
https://docs.google.com/spreadsheets/d/18hiSjQcmKKuErj50VaSTDkBj_w-
G w I 1 N y s a V D h v o R j M / e d i t ?
gid=71657624#gid=71657624.
E n c i c l o p é d i a  A n i m a l S e e
https://brchad.com/sites/enciclopedia-animal/.

Além desses que tinham ficado pra depois, eu criei em
Maio “O Rei” e “CZBM blog”. Desde o começo deste
ano eu já criei 17 projetos… 17… todos para uso pessoal.
Que doideira. Eu deveria fazer um post no Linkedin
falando disso.
Os sites estão comentados sem muitos detalhes no
BRCHAD.See https://brchad.com/.

Recomendo: Kero Blaster
By caio

July 9, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/recomendo-kero-blaster/

Kero Blaster é um jogo de ação/plataforma/shooter criado
p o r  D a i s u k e  “ P i x e l ”  A m a y a S e e
https://cavestory.fandom.com/wiki/Daisuke_Amaya. e
lançado sob o nome de Studio Pixel em 2014.

Recomendo: Kero Blaster

O jogador controla Frog, um dos sócios de Cat & Frog
Co., uma empresa de… não sei direito o que eles fazem.
Inicialmente achei que fosse uma empresa de controle de
pragas, mas não fica muito claro seu ramo de atividade. A
firma envia Frog para localidades que sofreram algum
tipo de infestação – que o jogo não explica em detalhes
do que se trata – e cabe a Frog eliminar os problemas
locais. Com o avançar da história descobre-se que a dita
infestação se espalhou por toda a cidade e também tomou
conta da sede da Cat & Frog Co. Cabe ao jogador se
livrar dessa infestação antes que seja tarde demais.

O jogo é muito charmoso e desafiador. Na verdade
podemos considerar Kero Blaster uma franquia de jogos.
Há 4 jogos/expansões:

Kero Blaster, o jogo original
Pink Hour, tech demo promocional
Zangyou Mode, DLC
Pink Heaven, tech demo promocional da DLC

Os tech demos são gratuitos e mostram as principais
mecânicas do jogo principal mas o jogador controla Pink
Guy, não Kero.
Pink Guy é um funcionário da Cat & Frog Co. Sempre
otimista e energético, a exposição do jogo é entregue em
boa parte por ele. Outro personagem que contribui para a
exposição é Sasuke, um gato preto de jaleco que só quer
fazer o trabalho de maneira diligente e ir pra casa. Pink
Guy também quer encerrar o expediente, e tem muita mas
muita aversão de hora-extra – tema central da DLC.

Na DLC, uma máquina geradora de trabalho coloca o
retiro de funcionários da Cat & Frog Co. em risco, bem
como a cidade toda. Mais uma vez, cabe a Frog salvar a
todos e impedir que essa máquina geradora de trabalho
destrua a cidade, ou pior: faça-os trabalhar até mais tarde
(hora-extra).

Por que gosto tanto de Kero
Blaster?
Tenho a impressão que tudo neste jogo me agrada – até
as fases debaixo d’água são divertidas. Gosto da música,
da direção artística, do character design, dos desafios, da
movimentação do avatar do jogador, da curva de
dificuldade, da história – breve e divertida. Mas se for pra
escolher a característica que mais me agrada seria a armas
que o jogador tem a sua disposição no jogo. Cada arma
tem padrões de disparos e situações que favorecem ou
atrapalham seu uso. Além disso, o sistema de level up ao
mesmo tempo em que  auxi l ia  jogadores  menos
habilidosos permite upgrades estratégicos e altera o
funcionamento da mecânica mais básica do jogo de

tempos em tempos. Há também uma arma secreta – Kuro
Blaster, que é completamente opcional.

Músicas
A música do jogo é excepcionalmente boa e contribui
muitíssimo para a ambientação e imersão. O álbum com
todas as músicas do jogo está disponível na Steam com o
nome Kero Rhythm – links da Steam e da OST no
youtube no fim da postagem. Também deixo um link para
uma releitura da OST feita por fãs.
Minhas faixas favoritas são:

Train StationSee https://youtu.be/bFKopKW8EIE?
list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK. –
fase da estação de trem
Time TableSee https://youtu.be/aBQyVEzR4qs?
list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK. –
fase dos esgotos/ subterrânea
Freeze DraftSee https://youtu.be/Iwkyq5ZEo_U?
list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK. –
fase da neve
It’s my BlasterSee https://youtu.be/AJMw_vKQQwI?
list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK. –
Level 1
Hard CordingSee https://youtu.be/-QLlm2fwOmk?
list=PL_6LToJSSAAAlMtjUKYA0GXmIiVzntKrK. –
boss fight

Ordem dos jogos
A ordem recomendada para jogar os jogos é:

Pink Hour
Kero Blaster
Pink Heaven
Kero Blaster Zangyou Mode

No fim do post deixo links para baixar os jogos gratuitos
e deixo também um link pra comprar Kero Blaster na
Steam.

Links
Pink Hour no Steam
https://store.steampowered.com/app/409670/Pink_Hour/
Kero Blaster na Steam
https://store.steampowered.com/app/292500/Kero_Blaster/
Pink Heaven no Steam
https://store.steampowered.com/app/409690/Pink_Heaven
Kero Rhythm no Steam
https://store.steampowered.com/app/407070/Kero_Rhythm

Kero Blaster - マイブラスター(It's my
blaster!)
https://youtube.com/watch?
v=AJMw_vKQQwI
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Kero Blaster – 時刻表(Time Table) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=aBQyVEzR4qs
Kero Blaster – トレイン駅(Train Station) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=bFKopKW8EIE
Kero Blaster – マイブラスター(It’s my blaster!) –
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=AJMw_vKQQwI
Kero Blaster – Enhanced Edition – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=ZheEjhgxepc
KERO BLASTER | Game | PLAYISM Official Website
https://playism.com/en/game/keroblaster/
Kero Blaster review | Eurogamer.net
https://www.eurogamer.net/kero-blaster-review
Kero Blaster – Cave Story (Doukutsu Monogatari), A
Tribute Site
https://www.cavestory.one/pixels-works/kero-blaster.php
Kero Blaster Wiki | Fandom
https://keroblaster.fandom.com/wiki/Kero_Blaster_Wiki

Winning Eleven
By caio

July 10, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/winning-eleven/

Deu vontade de jogar um game de futebol, mas qual
escolher?
Eu cogitei baixar um jogo mais moderno de Futebol.
Entretanto os jogos mais recentes são plataformas de
microtransações – o que tira todo meu interesse neles. Eu
também não estava a fim de estudar e compreender as
minúcias dos 20 ou 30 jogos lançados na última década.
Eu só queria jogar um futebol…
Decidi jogar um jogo de quando eu era bem mais novo:
Winning Eleven, do PS1.
Achei que seria simples:

1. vou no coolrom.com
2. acho a rom do Winning Eleven
3. baixo a rom
4. abro o Retro Arch
5. Importo a rom pro Retro Arch
6. Executo a rom
7. Jogo

Achei que seria fácil, mas o Winning Eleven é em
japonês. Baixei o jogo em japonês, até consegui jogar,
mas meu gameplay é muito limitado sem saber japonês.
Baixei o ISS Pro Evolution – mesmo jogo, com mudanças
regionais e em outros idiomas. Joguei algumas partidas,
mas sinto o gameplay meio frustrante.

Partida de ISS Pro Evolution do canal de Adriani Ferrari

Talvez sejam problemas de emulação, mas encontrei
situações chatinhas:

A linha de lateral não marca o fim do campo de fato. É
possível andar com a bola numa região que aparenta
estar fora de joga.
Não controlo meus jogadores durante cobranças de
falta e reposições de bola
Lançamentos são feitos para jogadores selecionados
automaticamente
Não tenho muito controle sobre a direção da bola no
gol
Jogadores correm na direção da bola, e não consigo
fazê-los cobrir a bola, de modo que numa corrida que
um jogador mais lento meu começa na frente, ele
sempre perderá para o jogador adversário mais rápido
pois ambos correm na mesma direção.
Queria abrir a barreira, mas não consigo.
Penalties são um mistério

Não me entenda mal, jogar ISS Pro Evolution matou a
minha vontade de jogar jogos de futebol – joguei umas 10
aprtidas- mas agora eu quero algo mais fluido, que me
permita mais controle sobre os jogadores e sobre meus
lançamentos. Baixei Pro Evolution Soccer 2011 para PS2
e estou com Fifa Street 2 na fila. Amanhã conto como foi.
Bons jogos.

Criação e inércia
By caio

July 11, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/criacao-e-inercia/

Neste blog eu falo bem pouco sobre minha vida pessoal.
Tento manter o foco em temas e eventos que me
interessam no momento. Em parte porque eu noto uma
evolução ou movimento nos assuntos que me cativam –
estão sempre mudando – e este blog é uma forma de
registrar esses interesses e essas mudanças. Em parte
porque sou introvertido e muito tímido. Em parte porque
acho minha vida pessoal desinteressante.

Algo da minha vida pessoal que acho interessante é a
tristeza que sinto após concluir um projeto. Do ponto de
vista pessimista é como se o Universo* estivesse me
punindo por ousar criar algo em vez de simplesmente
deixar o tempo me dissolver. Se meu principal problema
sempre foram meus esforços dispersos, por que eu ficaria
tão triste após concentrar esforços por um período de
tempo determinado e – pra variar – concluir um processo
criativo, de estudos, ou trabalho?
Terei de usar linguagem poética para expressar como vejo
as coisas. Espero não ser muito deprimente ou pessimista.
É como se eu andasse num lodaçal com lama até a altura
do peito. Meus cotovelos fora da água, tentando não
adicionar mais massa a ser movida sob a superfície. É
difícil me mover, e há uma correnteza me puxando para
algum lugar que não quero ir – mesmo sem saber o que
tem por lá. Cada projeto criativo é um esforço de
caminhar, todos os dias, numa direção. Mesmo que não
seja a direção correta – eu nunca descobri a direção
correta – estou contra a correnteza que me leva pra um
lugar ruim, então a direção não importa tanto quanto me
mover. Um andar intencional sem direção, rumo ao
desconhecido, para fugir de uma correnteza que te arrasta
para um lugar desconhecido – mas terrível. Ou melhor
dizendo: um andar com direção temporária e efêmera em
vez da certeza da correnteza – que me arrasta para o
desconhecido.
Isso cansa. Também explica a tristeza pós-projeto.
Talvez os projetos de um mês sejam formas de vencer a
inércia natural que minha personalidade me impõe além
de tornar minha vida pessoal mais interessante ao aplicar
os conhecimentos que adquiro em algo maior do que
apenas coçar uma curiosidade passageira. Também é uma
forma de me conectar com pessoas.

* em vez de Universo eu ia usar Deus, mas Deus não me
puniria por criar. Universo é um termo metafísico e
espiritualmente ateu que no fundo significa Deus.
Combina mais com o pessimismo e a tristeza pós-projeto.

9 da madrugada
By caio

July 12, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/9-da-madrugada/

Pela primeira vez em 11 dias, acordo às 9.
Tem sido um período difícil desde que encerrei o Junho
e m  V N s S e e  h t t p s : / / v n -
blog.brchad.com/2026/06/30/junho-em-vns-em-
retrospecto/.. A tristeza pós-projeto se manifestou na
forma de tristeza emocional, cansaço físico e bagunçou
meu sono. O sono foi atrapalhado pela perda de sono e
posteriormente com excesso de sono. Uma merda.
Dia 10 eu fui dormir às 8:20 da manhã e acordei às 16:15,
mas o sono foi muitíssimo ruim. Dia 11 fui dormir às 2:10
e acordo às 9:10 – renovado. Espero voltar a acordar em
horários normais e produtivos.
Não gosto de registrar sobre saúde e assuntos muito
pessoais, mas acho que vale registrar esse momento pois é
a primeira vez que observo a tristeza pós-projeto de
maneira mais intencional. Estou prestando atenção e é
curioso notar que me levou 11 dias pra voltar a acordar de
manhã, não à tarde ou a noite – o que é sempre uma
merda.

ISS Pro Evolution: PS1 Gameplay -
France vs. Brazil
https://youtube.com/watch?
v=Tm_udojL9mw
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Falei muito palavrão nesse post, e acho que isso também
é reflexo da tristeza pós-projeto. Não estou justificando o
uso de palavrões, apenas tento entender essa mudança de
estilo recente. Talvez a Copa do mundo tenha alguma
culpa nisso também. De qualquer forma, vou me esforçar
pra não xingar nos próximos posts.

Pro Evolution Soccer 2013
By caio

July 13, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/pro-evolution-soccer-2013/

Agora sim! Um jogo de futebol mais moderno e menos
engessado e com gameplay mais fluído. Então o problema
sou eu!

Baixei no archive.org uma versão para PC do PES 2013
(Pro Evolution Soccer 2013) e consegui rodar no linux
sem maiores problemas, tive que configurar os controles
mas não precisei de software adicional nem nada do tipo.
O jogo roda perfeitamente bem, sem artefatos, sem
glitches. Então por que eu não consigo vencer?
Joguei 6 partidas contra CPU no normal e empatei 4, os
empates foram eu jogando com a Seleção Brasileira (de
2013) contra Brasil Clássico (time inspirado em craques
da história). O brasil clássico é um pouco melhor que a
Seleção Brasileira, mas é pouca coisa. Os jogos que eu
perdi foram contra o Irã… Então acho que o time
influencia pouco nos resultados contra CPU.
Todos os problemas que apontei no meu post sobre ISS
Pro Evolution (Winning Eleven) See page .foram
corrigidos no PES 2013:

A linha de lateral não marca o fim do campo de fato. É
possível andar com a bola numa região que aparenta
estar fora de joga. – corrigido
Não controlo meus jogadores durante cobranças de
falta e reposições de bola – corrigido

Lançamentos são feitos para jogadores selecionados
automaticamente – corrigido
Não tenho muito controle sobre a direção da bola no
gol – corrigido
Jogadores correm na direção da bola, e não consigo
fazê-los cobrir a bola, de modo que numa corrida que
um jogador mais lento meu começa na frente, ele
sempre perderá para o jogador adversário mais rápido
pois ambos correm na mesma direção. – corrigido
Queria abrir a barreira, mas não consigo. – corrigido
Penalties são um mistério – corrigido

É um jogo muito mais gostoso de se jogar, parece que as
coisas acontecem do jeito que tem que acontecer. Até
mudar a estratégia durante o jogo é mais intuitivo. Não
tenho me aprofundado nas estratégias, mas é possível
apertar a defesa ou jogar por posição pressionando ou não
o quadrado durante o ataque do adversário. Também é
mais intuitivo sair com o goleiro: basta apertar triângulo
quando o adversário está com a bola e próximo da grande
área. A câmera, que eu não reclamei no outro post, mas
que me incomodava um pouco, também é melhor.
Parece que o problema está entre o controle e a cadeira,
esse é mais difícil de resolver.
UPDATE: Foi só reclamar que eu ganhei 2 seguidas
contra Brasil Classic. O jogo ainda não ficou chato, está
desafiador. Não foram goleadas, uma partida foi 2×1 a
outra 2×0.

Por que PES 2013?
Pesquisando sobre jogos de futebol para o Linux,
encontrei mais de um site comparando a compatibilidade
dos jogos Fifa (agora FC) e os PES (agora eFootball).
Parece que os Fifas desde 2017 exigem alguma forma de
login num serviço da EA, isso não me agrada nem um
pouco e a compatibilidade parece não ser das melhores.
PES, por outro lado, foi recomendado algumas vezes
como alternativa compatível.
Se você quiser jogar um PES 2013, vc encontra uma iso e
um crack  p ra  rodar  sem CD no  a rch ive .o rgSee
https://archive.org/details/pro-evolution-soccer-2013-
reloaded.. Vc precisa de uma chave de produto para poder
jogar o jogo, essa chave está nos comentários desse link
que eu coloquei logo acima.

Spider-Noir: Meh
By caio

July 14, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/spider-noir-meh/

tl;dr: Ambientação ruim, femme fatale feia e Nicolas Cage
mal dirigido.
Confesso que antes da série eu não fazia idéia de que
havia uma versão do homem-aranha ambientada nos anos
1930. Também não fazia idéia de que eu queria ver um
homem-aranha interpretado pelo  Nicolas  Cage.
Infelizmente a série deixa muito a desejar e eu parei de
assistir no meio do episódio 5.

Screenshot do Prime com o momento exato no qual
desisti de assistir Spider-Noir.

Ben Reilly é um detetive particular alcólatra e depressivo
que no passado foi O Aranha. O assassinato de sua
namorada, no dia em que Reilly a pediria em casamento,
faz com que ele abandone a vida de Super-herói. Desde
então seus dias são divididos entre resolver casos sem
importância na sua pequena agência em Nova York e
beber até cair. O surgimento de super-vilões força Reilly a
tomar a decisão de trazer de volta O Aranha e proteger a
cidade.

Abertura
Meus problema com a série começam na abertura. Uma
voz arranhada atrapalha o que seria uma excelente
abertura. Se fosse uma canção instrumental a abertura
seria perfeita.

Alguém dá uma pastilha de garganta pra essa mulher!

Femme Fatale Feia
Uma das personagens centrais da história é Cat Hardy,
uma cantora que tem uma relação complicada com o
homem mais poderoso e perigoso de Nova York,
Silvermane, o chefe do crime organizado. Na história Cat
se envolve emocionalmente com um dos capangas de
Silvermane, Flint Marko, que por sua vez quer abandonar
a vida de criminoso e casar com Hardy. Desencontros e
conflitos acabam afastando os dois. Car acaba se
relacionando com o Aranha e – por consequência – Ben
Reilly.
Problema: Cat Hardy não é tão bonita assim.

PES 2013 (PC) - Gameplay
https://youtube.com/watch?v=URl5bbi-N8c

Spider-Noir | Opening Sequence (Nicolas
Cage, Brendan Gleeson) ft. 🎵 “Saving
Grace” by KIRBY
https://youtube.com/watch?v=h7-
WvVTCRA8
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Li Jun Li interpretando Cat Hardy em imagem
promocional da série Spider-Noir.

Talvez chamar Cat Hardy de feia seja um exagero. A atriz
que interpreta Hardy, Li Jun Li, não é feia – pelo
contrário, ela é bonita. Mas não exala a energia sexual e
de perigo eminente de uma femme fatale. Quando o
protagonista interage com uma femme fatale ele deve
temer pela vida dele. Falar com ela, e às vezes até olhar
pra ela, coloca-o em perigo. Mas ela é tão bonita, tão
sedutora que ignorando seu melhor julgamento – ou
sendo  fo rçado  por  c i rcuns tânc ias  ex te rnas  –  o
protagonista se envolve com ela. Não vejo isso na Cat
Hardy do seriado.

Ambientação capenga
Apesar dos cenários, das roupas e dos carros de época, a
ambientação deixa a desejar. Certo atrito entre os diversos
grupos étnicos marcavam profundamente a vida em Nova
York. Não vejo isso na série e pior, os grupos étnicos nem
existem. Uma cidade multicultural em plena década de
1930 não faz o menor sentido e atrapalhava a imersão.

Atuações forçadas
Talvez o pior aspecto da série sejam as atuações
forçadassas. Entendo que seja uma caricatura de uma
outra época e que é uma história baseada em uma
minissérie de quadrinhos… Mesmo levando isso em
consideração, ainda acho as atuações exageradas e
cansativas.
De todas as atuações, a mais exagerada e fora de controle
é a do Nicolas Cage.

Nicolas Cage
Dentre os atores em atividade, Nicolas Cage é um dos
meus favoritos. Mas o Nicolas Cage não é uma pessoa
fácil de lidar, e o estilo de atuação dele não é dos mais
naturais, ele é muito expressivo. Infelizmente a direção
não soube domar a expressividade de Nicolas Cage, ao
longo dos episódios ele vai ficando cada vez mais
esquisito ao ponto de não ser nem engraçado, nem
impactante – só fica chato.
Aliás, o melhor filme dessa década – até o momento – é
Pig (2021), estrelando Nicolas Cage.

Trailer de Pig (2021), estrelando Nicolas Cage.

P/B e True Hue
A série possui duas versões de todos os episódios: Uma
em preto e branco, estilo noir; outra em True Hue,
colorida com cores vívidas. A versão com cores vívidas é
mais interessante, a versão Noir não faz bom uso de
sombras e por vezes parece que remover cores torna a
cena mais pobre – não sei se isso é demérito da fotografia
P/B ou se é mérito da fotografia True Hue.
Comecei assistindo em P/B, porque o seriado tem Noir no
nome, imaginei que a fotografia P/B tivesse prioridade e
fosse a “forma correta” de ver a série. Mas no episódio 2
eu decidi ver as diferenças de fotografia, por curiosidade.
O player do Prime deixa a gente alternar entre P/B e True
Hue sem precisar reiniciar o vídeo. Que diferença! Testei
em algumas cenas e não encontrei cena na qual o P/B
fosse mais interessante que True Hue.
Se for assistir, assista em True Hue.

Comparação das fotografias P/B e True Hue do trailer de
Spider Noir (2026).

Conclusão
Não recomendo Spider-Noir. Poderia ser uma boa série,
mas não me agradou. para fins de registro, eu parei de
assistir a série no quito episódio quando Reilly volta à seu
escritório e encontra sua secretária e seu amigo jornalista
que tem informações relevantes naquele momento e que
Reilly precisa. Reilly explica para ambos o que precisa
descobrir e seus supostos amigos o tratam feito lixo e
zombam de suas capacidades de investigador. Não é uma
cena de 1930, é uma cena de um filme do James Gunn
onde as personagens são sarcásticas umas com as outras
de graça. A cena não desceu legal e eu já cogitava
abandonar a série, foi a desculpa que eu precisava.

Mixtape
By caio

July 15, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mixtape/

Criei um site com playlist de vídeos do Youtube, o
mixtapeSee https://brchad.com/sites/mixtape/..
Recentemente tenho me interessado por criar sites de
playlists. Mixtape é uma investigação sobre criação de
sites de playlists com vídeos do Youtube. Esse site em
específico tem uma playlist na home com 7 músicas, essa

playlist muda com frequência conforme eu adiciono
novas músicas numa planilha do google. Sempre as 7
mais recentes aparecem na home, a playlist completa
pode ser acessada em Full Playlist.

Gosto das interações do site e gosto muito da fita cassete.
Gosto da idéia de ter fitas no site. Talvez eu devesse
adicionar mixtapes a cada 7 musicas. Criar uma biblioteca
de mixtapes …hum… acho que ainda vou mexer um
pouco nesse site antes de dá-lo por terminado.
Você pode acessar  a  versão beta  de mixtapeSee
https://brchad.com/sites/mixtape/. hoje mesmo.

Mixtape update
By caio

July 16, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mixtape-update/

Comentei no último postSee page . sobre meu site mais
recente, o MixtapeSee https://caiomga.com/tag/mixtape/..
Nele eu exploro a criação e compartilhamento de playlists
locais de vídeos do YouTube. Essas playlists não ficam
salvas no youtube,  e  isso dá alguma l iberdade e
privacidade a quem cria as playlists, mas nem todos os
vídeos podem ser embedados fora do Youtube.Pig (2021) Trailer Legendado | Nicolas

Cage em Baby - O Porquinho Raptado
https://youtube.com/watch?
v=B80_tXwlCIs

Série Spider-Noir : Noir et Blanc VS
Couleurs (Comparatif)
https://youtube.com/watch?v=yV4v-6a9Alc
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Exemplo de fita com playlist fechada

Adicionei múltiplas Fitas ao site de modo que além da
playlist principal com 7 músicas que mudam diariamente,
o site tem fitas com playlists fechadas e fitas temporárias,
ou Phantom, que não estão salvas em lugar algum e são
compartilhadas por meio de links. Qualquer visitante
consegue editar qualquer fita do site e criar fitas phantom.

Fita Phantom com 10 músicas do jogo Kero Blaster. Ela pode ser acessada neste
linkSee https://brchad.com/sites/mixtape/index.html?

p=E.S2VybyBCbGFzdGVyIC0gRmF2cw.D41MgbwqYmkCJLzN3bfgBIAJMw_vKQQwI-
QLlm2fwOmkIwkyq5ZEo_UaBQyVEzR4qsbFKopKW8EIEBlhzdFCF4ss9bV6dT-

Q1uAZxUaATjRVoY..

Insights
O tema de fita cassete é um tanto limitado e eu não o
explorei ao máximo. Por exemplo, não tenho lado B nas
fitas. Talvez “CDs” fosse um tema mais alinhado com as
funcionalidades do site. As fitas cassete do mundo real
tem um limite de tempo de áudio para cada um dos lados,
não sei como trazer esta limitação para o site sem parecer
algo artificial. As fitas Phantom tem um limite de 20

vídeos porque a forma como o site recebe os ids dos
vídeos é por meio de uma string concatenando todos os
ids. Mais de 20 vídeos torna a string grande demais. Eu
poderia criar um sistema de encurtamento de URLs, ou
um sistema mais robusto de criação de fitas Phantom, mas
isso criaria registros das fitas Phantom, o que eu não
quero. As fitas Phantom são fitas fantasmas que só as
pessoas com o link conseguem ouvir. Só quem recebeu a
fita consegue escutá-la, nem o dono do site ou o time de
dev – eu, e eu de novo – sabem que elas existem.

Listagem das fitas com playlists fechadas cadastradas no
site.

Além dos problemas temáticos, tenho alguns problemas
de funcionalidade. Os botões FF e RW (avançar e
retroceder) não são intuitivos. O usuário quer segurar os
botões para avançar e ouvir o som de fita avançando
rápido ou retrocedendo rápido. O site não o faz e acho
que  a  API  do  youtube  não  permi te  esse  t ipo  de
manipulalação de playback.
Penso em criar uma fita com todos os vídeos de “No
Estranho Planeta dos Seres Áudio Visuais”. O leitor mais
atento e que conheça a série já percebeu que essa fita
hipotética não teria músicas, mas episódios de um
programa de TV. Mais uma vez a temática de fita cassete
não está bem alinhada com o site. Nada impede a criação
de vídeos que não tenham a ver com música. Não sei se
quero criar essa limitação, mas entendo que há uma
dissonância temática no site.
No demais, o site está muito do gostosinho. A troca de
faixas é legal, as fitas são interessantes, as fitas anônimas
são uma adição bastante legal ao site.

Links
Mixtape — lado A
https://brchad.com/sites/mixtape/index.html
Mixtape — Kero Blaster Favs
h t tp s : / / b r chad . com/s i t e s /mix t ape / index .h tml?
p=E.S2VybyBCbGFzdGVyIC0gRmF2cw.D41MgbwqYmkCJLzN3bfgBIAJMw_vKQQwI-
QLlm2fwOmkIwkyq5ZEo_UaBQyVEzR4qsbFKopKW8EIEBlhzdFCF4ss9bV6dT-
Q1uAZxUaATjRVoY
Caixa de fitas
https://brchad.com/sites/mixtape/tapes.html

Mixtape – update 2
By caio

July 17, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mixtape-update-final/

Mexi bastante no site de playlists locais, o mixtapeSee
https://brchad.com/sites/mixtape/.:

Update no design da fita cassete
Adicionei um sticker de fantasma para as fitas Phantom
Criei um favicon pro site
Adicionei um sticker do favicon nas fitas não-Phantom
Agora avançar e retroceder no vídeo atual acontecem
ao pressionar e segurar os botões correspondentes
Site em dois idiomas
Correções pontuais nos layouts das páginas
Adicionei 1 fita nova (No Estranho Planeta dos Seres
Áudio Visuais)
Compartilhamento de fitas
Display de tempo de execução
Controle de volume
Tratamento de erros de reprodução
Update home (fita muda de cor todos os dias)

Estou satisfeito com o resultado. Coloquei mais de 100
músicas na fila de modo que a cada dia uma musica nova
deve entrar (e uma sair) na playlist da home.
A minha preocupaçãoSee page .  com o avançar e
retroceder se mostrou equivocada. Consegui criar o efeito
esperado.

Mixtape, versão mais recente e atualizada.
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Não acho que eu mexeria mais no site a não ser na sessão
Sobre – que foi gerada por iA. Eu gostaria de facilitar
ainda mais a criação de fitas e o compartilhamento delas.
Talvez criar uma estante local e exportável de fitas. Assim
o usuár io  pode ter  sua coleção de f i tas  locais  e
compartilhar com quem ele quiser, além de criar um
backup delas. Talvez valha a pena criar add-on para
chrome para criar fitas Phantom, tirando atrito na hora de
criar playlists.
Mixtape está no ar e pode ser acessado neste link.See
https://brchad.com/sites/mixtape/. As postagens sobre o
s i t e  e s t ã o  a c e s s í v e i s  p e l a  t a g  m i x t a p e S e e
https://caiomga.com/tag/mixtape/..

Conteúdo custodial
By caio

July 18, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/conteudo-custodial/

E s c r e v e n d o  s o b r e  M i x t a p e S e e
https://caiomga.com/tag/mixtape/. percebo que preciso
cunhar termos de modo a tornar a discussão mais
produtiva.
Em vários momentos eu preciso fazer a distinção entre
playlists de vídeos do Youtube salvas no próprio Youtube
e playlists de vídeos do Youtube que existem ou são
salvas fora da plataforma Youtube. Penso em chamar o
primeiro grupo de playlists não-custodiais e o segundo de
playlists custodiais.
Gosto do termo custodial pois ele comunica a idéia de que
alguém toma conta da playlist. Ela não existe por si só e é
preciso vigiar, cuidar, mudar de lugar, tomar as medidas
necessárias para que ela continue existindo. Também
deixa claro que a playlist pode a qualquer momento sair
do ar caso o detentor da custodia assim o deseje.
Criando uma definição mais abrangente:

Conteúdo Custodial é qualquer forma de
conteúdo digital cuja custódia pertence ao
usuário, não à plataforma.

Nuvem? Que Nuvem?
O pessoal de tecnologia mais cínico e cético tem um
ditame que não está um milímetro errado:

Não existe nuvem. A Nuvem é o computador
de outra pessoa.

Os bilhões de investimento e lucro que os serviços de
armazenamento na Nuvem possuem não são o bastante
para garantir que suas fotinhas estejam a salvo, nem
mesmo se você for um usuário premium – R$20 por mês
não é grande coisa pra empresas com aspirações
trilhonárias.
Mas isso não é o único problema. Ter seus arquivos no
computador de outra pessoa significa que essa outra

pessoa decide o que fazer com eles e você concordou com
isso ao aceitar usar a plataforma. Google tem excluído
conteúdo sem aviso prévio de forma automatizada – se o
algor i tmo acha que seu conteúdo é  pre judic ia l ,
potencialmente pornográfico ou se enquadre em alguma
o u t r a  r e g r a  d e  a r b i t r á r i a  d e  c o m p l i a n c e ,  S e e
https://www.phonearena.com/news/google-drive-
restricting-files-mistake-ai_id138090.seu arquivo
simplesmente some e em alguns casos sua conta e todos
os serviços vinculados à sua conta são bloqueados.See
https://www.techradar.com/news/google-drive-is-locking-
some-peoples-files-for-no-reason. O caso mais notório é o
do mangaká e pornógrafo Masahiro Itosugi, que em Maio
de 2026 perdeu acesso a todos os seus arquivos e serviços
do Google.See https://glitchwire.com/news/manga-artist-
loses-entire-google-account-after-ai-flags-his-own-
artwork-on-drive/.
Às vezes os donos das plataformas de armazenamento na
Nuvem só são incompetentes e seus arquivos acabam
corrompidos ou excluídos por acidente. Em 2019 o
myspace simplesmente perdeu 50 milhões de músicasSee
https://www.thefader.com/2026/07/16/the-internet-new-
album-2027. (12 anos de uploads) dos seus usuários numa
migração de servidor mal feita.
Um caso que causou impressão foi o do escritor e
roteirista Yuri Vieira, que teve os arquivos de fotos do
batismo de sua afilhada corrompidos pelo Dropbox. Estas
eram as únicas cópias existentes dessas fotos. Pelos tuítes
que ele fez meses após o incidente, acho que ele não
confia mais na Nuvem.
O mais triste é que perda de textos é um problema que
muitos escritores ao longo dos séculos têm relatado – e
lamentado. O armazenamento em nuvem, como é
vendido, parece um milagre das musas, mas na prática
não é perfeito. Estou curioso pra saber como Yuri via e
como vê agora o armazenamento na nuvem. Mesmo antes
do incidente ele parecia ter uma relação ambivalente com
essa tecnologia.

“Inscreva-se no Dropbox você também!”

Tuíte de Yuri Vieira compartilhando foto pessoal
corrompida pelo Dropbox.

Lição aprendida: armazenamento local sempre.

Custódia significa responsabilidade
No fim de 2014 eu começava a usar Linux numa máquina
pessoal. Um PC sem muito poder de processamento e um
hardware – já naquela época – um tanto defasado. De
tanto que eu mexi sem saber o que estava fazendo acabei
estragando alguma coisa no sistema gráfico daquele
sistema operacional. O resultado foram imagens que ora
renderizavam normalmente, ora não renderizavam ou
renderizavam com glitches visuais.
Mas eu comecei a gostar dos glitches e decidi salvá-los.
Mais tarde no mesmo ano fiz uploads dos meus glitches
n u m  b l o g  q u e  b a t i z e i  d e  T h e  D a i l y  G l i t c h S e e
https://www.tumblr.com/dailyglitch-blog.. O blog segue
no ar.

Glitch, circa 2014. Caio Amaral.

Digo isso para levantar uma questão importante: Custódia
não significa apenas poder sobre as coisas, significa
também responsabilidade. Quando você tem a custódia
de algo você é o responsável por esse algo. Cabe a você
tomar as medidas necessárias para que o objeto em
custódia seja preservado. No caso pessoal que mencionei
a pouco, eu não mantive uma boa custódia do meu
sistema operacional e acabei gerando esses glitches.
Como eram glitches visuais – não eram arquivos
corrompidos – não me preocupei em corrigir, mas meses
depois o sistema simplesmente parou de funcionar. Tinha
mais problemas naquela máquina além dos glitches
visuais.
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Encerramento
Acabei falando de outros assuntos além de Conteúdo
Custodial, mas acho que isso faz parte do processo
explora tór io  no  qua l  par t ic ipo  nes te  momento .
MixtapeSee https://brchad.com/sites/mixtape/pt-
br/index.html. é um site que tem trazido algumas
reflexões interessantes sobre temas que não tenho tanto
conhecimento técnico – e nem sei se foram discutidos de
uma maneira útil (não-acadêmica).
Acho que mesmo desviando do assunto esse post tem
valor pois acaba capturando o momento no qual eu tento
organizar as minhas impressões, insights e idéias de
forma a criar e transmitir conhecimento. Criar termos
úteis à discussão é um passo importante na transmissão
do conhecimento, mas também na compreensão do objeto
estudado. Dando nome às coisas eu consigo delimitar as
coisas e compreendê-las nas suas minúcias.

Links
𝐘𝐮𝐫𝐢 𝐕𝐢𝐞𝐢𝐫𝐚 🇧🇷⚡ on X: “”Se você fizer um backup,
as fotografias digitais, ao contrário das tradicionais,
durarão para sempre.”
B a t i s m o  d a  m i n h a  a f i l h a d a ,  2 0 1 2 .
https://t.co/RnBDf6IvNd” / X
https://x.com/yurivs/status/1296821370286940166
𝐘𝐮𝐫𝐢 𝐕𝐢𝐞𝐢𝐫𝐚 🇧🇷⚡ on X: “@__________bruno Meu
SSD tem 500GB. Os programas estão instalados nele.
Mas uso um HD de 2TB para os arquivos (texto, imagem,
vídeos, etc.). Se um HD der pau, ainda dá para recuperar
os arquivos; se um SSD der pau, adeus, arquivos.” / X
https://x.com/yurivs/status/1326972688380911616
@dailyglitch-blog on Tumblr
https://www.tumblr.com/dailyglitch-blog
MySpace confirms 12 years of music lost in “server
migration” | The FADER
https://www.thefader.com/2026/07/16/the-internet-new-
album-2027
Google Drive is locking some people’s files for no reason
| TechRadar
https://www.techradar.com/news/google-drive-is-locking-
some-peoples-files-for-no-reason
Google Drive is restricting users’ files by mistake, Google
AI strikes again – PhoneArena
https://www.phonearena.com/news/google-drive-
restricting-files-mistake-ai_id138090
Manga Artist Loses Entire Google Account After AI Flags
His Own Artwork on Drive — Glitchwire
https://glitchwire.com/news/manga-artist-loses-entire-
google-account-after-ai-flags-his-own-artwork-on-drive/

Mal uso de IA
By caio

July 19, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/mal-uso-de-ia/

Sábado eu fui no centro da cidade alugar um terno para
um casamento ao qual fui convidado. Fomos eu e meu
primo, o noivo, e depois de resolvermos o terno fomos
almoçar lá perto. No caixa do restaurante há alguns
materiais de divulgação de negócios locais e folhetos em
geral. Um que me chamou a atenção é um do Seicho-no-
ie com um caça-palavras enorme na capa. Folheio o
livreto e não há mais jogos, uma pena. Deixo no balcão
mas e pego o folhetim do lado. Esse segundo folhetim é
um jornal de cupons de negócios locais, curiosidades da
copa do mundo e passa-tempos. Na contra-capa tem um
jogo. Na hora o jogo causou alguma impressão, mas
voltando do almoço eu não dei muita importância. Depois
me dei conta dos problemas desse design.

Fotografia do folhetim com propagandas locais. Foco no
suposto jogo de Palavras Cruzadas

Talvez eu seja uma das poucas pessoas no país que tenha
se dedicado à criação e publicação diária de jogos de
Palavras Cruzadas. Seguro dizer que conheço o jogo de
forma mais aprofundada. Mas mesmo alguém que não
tenha experiência semelhante com Cruzadinhas sabe
identificar um problema flagrante nesse do folhetim: As
respostas não deveriam estar preenchidas na grelha.
Um outro aspecto bem capenga deste jogo é que as letras
não formam palavras ou adicionam letras a mais no
começo ou fim das palavras, Algo impensável num jogo
fei to  por  uma pessoa.  Um outro detalhe é  o uso
inconsistente de acentos. “Dogão” aparece sem acento,
enquanto “União” aparece acentuada.
O Folhetim todo foi ilustrado por IA. Desde o logo até as
ilustrações secundárias e até mesmo uma imagem “Rumo
ao hexa!” com imagem do Neymar foram visivelmente
criadas com IA. Esse jogo, deduzo, foi o resultado de um
prompt de IA e a revisão foi inexistente. Parece que a IA
misturou Palavras Cruzadas com Caça-Palavras e gerou
um meio termo esquisitão.

Ponte metálica de Osasco, vista aérea.

Além do layout bizarro, a ilustração em si tem problemas.
Imagino que a famosa ponte metálica de Osasco tenha
sido uma referência, tanto é que há pontes na ilustração.
Mas as pontes usadas não respeitam o icônico design da
ponte osasquense nem a ponte metálica não passa sobre
água, na vida real ela passa sobre avenidas.

IA sem conhecimento técnico
Esse “jogo” nesse folhetim exemplifica bem as limitações
da IA. Quando a pessoa comandando a IA não tem
conhecimentos técnicos sobre as tarefas que delega à IA
ela não tem capacidade de saber se o que foi gerado está
bom. Este caso do jogo mal feito é um caso inócuo, mas
este tipo de problema pode aparecer em material gerado
por IA e não se limita apenas à ilustrações.
IA é notória por delirar, isto é, ela traz informações
incorretas, inventa eventos, pessoas, muda causas e
efeitos… Ela fala abobrinha. Caso a IA faça um resumo e
a pessoa controlando as gerações da IA não revise o texto
de forma adequada, essas imprecisões e erros serão
passados adiante. Esses delírios são mais comuns em
assuntos pouco documentados, na recontagem de eventos
ou após inúmeras iterações. Um exemplo muitíssimo
recente aconteceu comigo quando eu pedi pro Claude
criar uma chamada para um post meu para o LinkedIn – o
post é o sobre Conteúdo CustodialSee page .. O texto
gerado invertia as definições de conteúdo custodial e não-
custodial. Provavelmente a IA deu essa canelada porque o
conceito é novo e não fez parte do material usado no
treinamento prévio da IA.

Conclusão
A idéia de que Inteligência Artificial vai acabar com todos
os empregos me parece bastante exagerada, pois sempre
haverá a necessidade de pessoas para controlar as
gerações de IA, revisar o que foi gerado e validar o que
foi gerado e revisado. Esse folhetim e o caso do post para
o LinkedIn exemplificam bem essa dinâmica.
IA deve ser tratada como um funcionário Júnior: ele tem
capacidade de executar as tarefas que você quiser, mas
seu trabalho deve ser revisado e validado por pessoas
mais experientes que são, de fato, os responsáveis pela
tarefa.

Mixtape: Fitas da
Comunidade

By caio
July 20, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/mixtape-fitas-da-comunidade/

Mixtape é um site que construí para explorar a criação de
playlists de vídeos do Youtube fora do Youtube. O site
e s t á  n o  a r  e  p o d e  s e r  a c e s s a d o  e m
https://brchad.com/sites/mixtape/.
R e f i z  a  “ C a i x a  d e  F i t a s ”  n o  M i x t a p e S e e
https://caiomga.com/tag/mixtape/.. Agora temos 5 tipos
de fitas, e a Caixa de Fitas está dividia em 3 caixas:

Fita da Home – fita que atualiza diariamente com base
nas músicas cadastradas numa planilha que serve um
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CSV
Fita Phantom – Fita temporária que existe em forma de
link. Perdeu o link, perdeu a fita
Editorial (caixa 1)- são as fitas que antes ficavam na
Caixa de Fitas. Fitas do site salvas numa planilha que
disponibiliza um CSV. A idéia é que sejam imutáveis,
mas podem sofrer atualizações pontuais
Minhas Fitas (caixa 2) – fitas do usuário salvas
localmente. Não existem fora da máquina de quem as
criou
Fitas da Comunidade (caixa 3) – fitas públicas
submetidas pelos usuários. Possuem id e são salvas
numa planilha por meio de Google Apps.

Fitas por nível de fragilidade
Os tipos de fita podem ser hierarquizados de acordo com
seu grau de fragilidade da mais frágil para a menos frágil:

Phantom – a mais efêmera e frágil. Não fica salva no
site e cabe ao usuário guardar o link com os dados da
fita.
Fitas do Usuário (Caixa Minhas Fitas) – dados salvos
localmente, há persistência de dados e podem ser
exportados/importados. Quando essas fitas são
compartilhadas elas viram Phantom.
Fitas da Comunidade – Dados salvos numa planilha e
disponíveis para a comunidade. O autor pode a
qualquer momento excluir ou editar sua fita publicada,
apesar de estarem salvas numa planilha.
Fita da Home – dados salvos numa planilha e a lista
das 7 músicas apresentadas muda diariamente. É mais
frágil do que as fitas da Caixa Editorial pois a mudança
constante dá mais espaço para erros humanos e como
lida com um volume maior de vídeos, é possível que
vídeos agendados estejam delistados ou recebam
restrição de idade no momento da publicação no site.
Vídeos restritos só podem ser exibidos no site/app do
Youtube mediante login.
Fitas da Caixa Editorial – Salvas numa planilha. Estas
playlists são criadas como listas definitivas, mas tem
possibilidade de edição manual (direto na planilha)

Motivação
Eu decidi criar as fitas da comunidade após colher
feedback com uns amigos que testaram o site e um deles
comentou que queria ver as “fitas do pessoal”. Encontrei
uma forma de salvar as fitas do pessoal sem precisar de
um servidor rodando no meu VPS: Google Apps Script.
Também trabalhei no editor de fitas, agora é possível
adicionar músicas de 5 formas:

link de vídeo do Youtube
id do vídeo do Youtube
links de vídeos do Youtube separados por espaço,
ponto-e-vírgula ou quebra de linha
ids de vídeos do Youtube separados por espaço, ponto-
e-vírgula ou quebra de linha
Pesquisa de vídeos do Youtube direto do site.

Pesquisa de vídeos dentro do
Mixtape
Essa pesquisa de vídeos requer o uso da Youtube API v3.
Essa API tem um limite de requisições para contas
g ra tu i t a s  e  eu  pos so  paga r  con fo rme  o  u so  ou
simplesmente deixar o serviço quebrar. O limite reseta
diariamente e como o site não gera dinheiro, deixa
quebrar. É só uma feature de qualidade de vida que fica
“desligada” até a meia-noite, não me ofende.

Pesquisa de músicas via Youtube API v3

Pesquisa de Fitas
É possível pesquisar fitas pelo nome e – em caso de fitas
da comunidade – pelo id. Uso Fuse.js para realizar essa
pesquisa. Optei por uma pesquisa Fuzzy, o que permite ao
usuário digitar apenas partes do nome, ou até mesmo
digitar errado, e ainda sim receber os resultados corretos.
A pesquisa respeita as caixas de fitas.

Exemplo de pesquisa Fuzzy. Pesquisando “st o” todas as
fitas do “First of October” aparecem no resultado da

pesquisa.

Próximos passos
O layout em dispositivos mobile deixa muito a desejar e
eu preciso escrever todos os textos do site. No momento a
maioria são textos gerados por IA, inclusive na página
“Sobre”. Acho que eu deveria poder explicar meu site
sem usar IA, caso contrário isso prova que o site não é
meu.

O Digital é Pra Sempre
By caio

July 21, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/o-digital-e-pra-sempre/
Num post recenteSee page . comento o caso do escritor
Yuri Vieira que teve fotos do batismo de sua afilhada
corrompidas pelo Dropbox. No seu post comentando
sobre o ocorrido, Yuri ironiza: “Se você fizer um backup,
as fotografias digitais, ao contrário das tradicionais,
durarão para sempre.” Essa ironia reflete um sentimento
muitíssimo comum inclusive em pessoas da área de
tecnologia: Digital é pra sempre.

Post de Yuri Vieira ironizando a suposta eternidade das
fotos digitais.

Pra sempre, pra sempre?
Nada dura para sempre, isso é fato, nem mesmo as
montanhas e os continentes são eternos, imagina suas
fotos de formatura. Então porque as pessoas acham que
informação dura pra sempre?
Uma das possibilidades é a ausência aparente de um
corpo físico do objeto em questão. Sem corpo físico, logo,
sem desgaste por manuseio, sem decaimento, sem
oxidação e sem corrosão devido ao tempo. Penso que por
não haver o manuseio físico das fotos digitais, as pessoas
entendem que elas não sofrem o mesmo desgaste que
fotos tradicionais. De fato não sofrem, mas isso não
significa que os objetos digitais não estejam atrelados à
um corpo físico de alguma forma e que os objetos digitais
em si mesmos não sofram danos.
Fotos salvas num computador, num CD/DVD, num pen-
drive, num disquete, num hdd, num ssd… estão salvas
num dispositivo de armazenamento que é físico. Numa
região específica da mídia estão os bytes referentes às
imagens salvas no computador. Essas mídias tem uma
vida útil e o seu uso contribui para reduzir seu tempo de
vida. Eis uma tabela com mídias e seus tempos de vida
compilada pelo Claude, deixo suas fontes no fim deste
post.
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Mídia

Cenário
ideal /

laboratori
al

Expectativ
a realista

de uso
Fonte

CD-R

Maioria
>30 anos
(estudo
NIST/LoC
com
envelhecim
ento
acelerado)

2–5 anos
“experienci
ais”
(manuseio,
arranhões,
queima de
baixa
qualidade)

NIST/LoC;
National
Archives
(via
Arcserve)

DVD-
R/DVD+R

Maioria
>30 anos;
vários
produtos
>45 anos

2–5 anos
experiencia
is

NIST/LoC;
Arcserve

Blu-ray
(BD-R)

10–50 anos
(gravável
comum)

Similar a
CD/DVD,
mais
sensível a
manuseio

Estimativa
geral do
setor

M-DISC

Até 1000
anos
(alegação
do
fabricante,
testada em
condições
extremas
pelo Depto.
de Defesa
dos EUA)

Sem dados
reais de
longo prazo
— é
extrapolaçã
o

Millenniata
/Wikipedia;
Backup
Wrap-up

HDD —

4–6+ anos
em uso
contínuo;
AFR de
1,36% em
2025

Backblaze
Drive Stats

SSD (em
uso) 5–10 anos

Depende
muito do
desgaste
(TBW
usado)

JEDEC/An
andTech

SSD
(desligado/
sem
energia)

1 ano é o
mínimo
JEDEC —
mas só para
discos já
desgastado
s

Discos
pouco
usados:
provavelme
nte 10+
anos

JEDEC/An
andTech;
Tom’s
Hardware

M.2
(NVMe/SA
TA)

Mesma
tecnologia
do SSD

Mesma
faixa do
SSD

—

Disquete 10–20 anos

3–5 anos
em mídia
de baixa
qualidade
ou muito
usada

IT Pro
(NYT
2005);
Arcserve

Fita
magnética
(LTO)

Até 30
anos
(alegação
do
fabricante,
condições
perfeitas)

10–20 anos
é mais
realista

Geyser
Data;
Arcserve

Impressão
jato de

5–10 anos,
raramente

Desbota
mais rápido

Wilhelm
Imaging

Mídia

Cenário
ideal /

laboratori
al

Expectativ
a realista

de uso
Fonte

tinta —
corante
(dye)

mais de 25 sob luz
direta

Research

Impressão
jato de
tinta —
pigmento
(arquivo)

200–400+
anos —
papel de
algodão +
tinta
pigmentada
+ vidro UV

Sem vidro
UV, a faixa
cai bastante

Wilhelm
Imaging
Research

Impressão
a laser
(toner)

20–25+
anos
(estimativa
qualitativa)

Fracamente
sustentado
por testes;
não há
metodologi
a como a
WIR para
toner

Fontes de
mercado
(baixa
robustez)

Impressão
fotográfica
cromogêni
ca (C-
print)

20–100+
anos,
dependend
o do
processo

Não
pesquisado
em
profundida
de nesta
rodada

A
confirmar,
se desejar

Fotografia
tradicional
(prata-
gelatina)

Até 100–
200+ anos
sob
processame
nto e
armazenam
ento ideais

Muito
variável —
grande
parte do
acervo
histórico
não chegou
perto disso

Image
Permanenc
e Institute;
Musings on
Photograph
y (crítica)

Tabela com vida útil de diversas mídias

Estima-se que fotos tradicionais durem mais de 200 anos,
não é para sempre, mas é o suficiente para que uma
pessoa tenha acesso às fotos por toda a sua vida. Já discos
rígidos magnéticos (hdd) – usados no armazenamento de
dados “na Nuvem” – duram por volta de 6 anos. Esse
t e m p o  d e  v i d a  r e d u z i d o  f o r ç a  a s  e m p r e s a s  d e
armazenamento na nuvem à trocarem hardware e
moverem os arquivos com alguma frequência. O backup
–  c ó p i a  r e d u n d a n t e  d e  d a d o s  –  é  u m a  p r á t i c a
recomendada, mas nem sempre realizada, já que os
backups também ficarão em hdds, o que na prática dobra
a quantidade de hdds a serem trocados a cada ~5 anos.

Estima-se que fotos tradicionais durem mais
de 200 anos.

Internet
Outro motivo que pode levar as pessoas a acharem que o
digital é eterno é a internet. As pessoas acreditam de
verdade que se algo está na internet esse algo se eternizou
e que “a internet não esquece”. Mas no fim do dia, a
internet são bilhões de computadores conectados, e esses
computadores usam muito provavelmente hdds que eu já
comentei acima.
Apesa r  da  f ami l i a r idade  e  do  uso  amplamen te
disseminado, a internet ainda é vista como esse espaço
mágico onde as coisas existem além do mundo real. Uma
dimensão a parte acessível a quem quiser onde as coisas
existem por meios misteriosos e mágicos.

Responsabilidade
U m  f o r t e  a p e l o  d o  d i g i t a l  é  a  d e l e g a ç ã o  d e
responsabilidades quanto ao armazenamento e curadoria
de arquivos.  Não ser responsável  faz as pessoas
confiarem que alguém – sabe-se lá quem – tomará conta

das fotos e dos arquivos importantes. Isso as faz acreditar
que os dados estão para sempre salvos.

Conveniência
parece mais conveniente salvar arquivos digitalmente e
poder acessá-los e copiá-los de vários lugares sem
precisar consultar pastas de documentos e álbuns de fotos
empoeirados. Pela conveniência, as pessoas acabam
confiando seus dados ao digital, seja por meio de
armazenamento na nuvem, upload em algum site ou
armazenamento digital. Isso as faz acreditar que os seus
dados estarão acessíveis para sempre, por que não seria
assim?

Links

Lista completa de referências
CD / DVD

1. Library of Congress — CD/CD-R and DVD-R/RW
L o n g e v i t y  R e s e a r c h .
https://www.loc.gov/preservation/scientists/projects/cd-
r_dvd-r_rw_longevity.html

2. Slattery, O. & Zheng, J. — NIST/LoC Optical Disc
L o n g e v i t y  S t u d y ,  N I S T S P 5 0 0 - 2 6 3  ( 2 0 0 5 ) .
https://www.nist.gov/publications/nistlibrary-congress-
loc-optical-media-longevity-study

3. NIST/Library of Congress Optical Disc Longevity
S t u d y :  F i n a l  R e p o r t  ( P D F ) .
https://www.loc.gov/preservation/resources/rt/NIST_LC

4. How-To Geek — How Long Do CDs and DVDs Last?
(2023). https://www.howtogeek.com/854137/how-
long-do-cds-and-dvds-last/

M-DISC
5 .  W i k i p e d i a  —  M - D I S C .
https://en.wikipedia.org/wiki/M-DISC
6. Aeson Labs — What Are M-Discs and Can They Really
L a s t  U p  T o  1 , 0 0 0  Y e a r s ?  ( 2 0 2 5 ) .
https://aesonlabs.ca/blogs/what-are-m-discs-and-can-
they-really-last-up-to-1000-years/
7 .  L a r r y  J o r d a n  —  T h e  L i f e - S p a n  o f  D V D s .
https://larryjordan.com/articles/the-life-span-of-dvds/
Fita magnética / LTO
8. Geyser Data — Tape Storage Durability Explained
(2024). https://www.geyserdata.com/post/understanding-
the-data-durability-of-tape-storage-a-deep-dive
9. Media Duplication Systems — Understanding LTO
T a p e  L i f e  E x p e c t a n c y  ( 2 0 2 5 ) .
https://www.mediaduplicationsystems.com/blog/understan
lto-tape-life-expectancy-key-factors-and-insights/
10. Backup Wrap-up — M-disc founder explains how it
k e e p s  d a t a  f o r  1 0 0 0  y e a r s  ( 2 0 2 4 ) .
https://www.backupwrapup.com/m-disc-founder-
explains-how-it-keeps-data-for-1000-years/
SSD
11. AnandTech (Kristian Vättö) — The Truth About SSD
D a t a  R e t e n t i o n  ( 2 0 1 5 ,  d a d o s  J E D E C ) .
https://anandtech.com/show/9248
12. Stored Bits — How long do SSDs store data without
power? (2025). https://storedbits.com/ssd-data-retention-
period-without-power/
13. Hackaday — A Friendly Reminder That Your
Unpowered SSDs Are Probably Losing Data (2025).
https://hackaday.com/2025/11/26/a-friendly-reminder-
that-your-unpowered-ssds-are-probably-losing-data/
14. Tom’s Hardware Forum — discussão técnica sobre
r e t e n ç ã o  d e  d a d o s  e m  S S D .
https://forums.tomshardware.com/threads/ssds-data-
retention-in-various-setups-laptop-desktop-internal-
external-ssds.3870164/
HDD
15. Backblaze — Hard Drive Lifespan: How Long Do
D i s k  D r i v e s  R e a l l y  L a s t ?
https://www.backblaze.com/blog/how-long-do-disk-
drives-last/
1 6 .  B a c k b l a z e  —  D r i v e  S t a t s  f o r  2 0 2 5 .
https://www.backblaze.com/blog/backblaze-drive-stats-
for-2025/
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17. Backblaze — Drive Stats: Download Hard Drive
Reliability Stats. https://www.backblaze.com/cloud-
storage/resources/hard-drive-test-data
Disquete
18. IT Pro — Why the floppy disk may never die (2023,
c i t a n d o  N Y T  2 0 0 5 ) .
h t t p s : / / w w w. i t p r o . c o m / i n f r a s t r u c t u r e / s e r v e r -
storage/370311/why-the-floppy-disk-may-never-die
19. Arcserve — Data Storage Lifespans: How Long Will
M e d i a  R e a l l y  L a s t ?  ( 2 0 2 6 ) .
https://www.arcserve.com/blog/data-storage-lifespans-
how-long-will-media-really-last
20. IT Brief NZ — Data storage lifespans: How long will
y o u r  m e d i a  r e a l l y  l a s t ?  ( 2 0 2 1 ) .
https://itbrief.co.nz/story/data-storage-lifespans-how-
long-will-your-media-really-last
Impressão jato de tinta (pigmento vs. corante)
21. Joff Zart — Archival Paper & Pigment Inks: The
Only Standard That Matters  (2026, dados WIR).
ht tps : / /www.joffzar t .com/blogs/a l l -about-wal l -
art/archival-paper-pigment-inks-wall-art
22. Keith Dotson Photography — How long will your
p h o t o g r a p h  l a s t ?  ( 2 0 1 8 ) .
https://keithdotson.com/blogs/news/how-long-will-your-
photograph-last
23. Tim Layton Fine Art — Understanding the Archival
Q u a l i t i e s  o f  I n k j e t  P r i n t s  ( 2 0 2 5 ) .
https://timlaytonfineart.com/2025/06/06/understanding-
the-archival-qualities-of-inkjet-prints-a-research-based-
comparison-to-silver-gelatin/
24. Raphael Macek — Archival Pigment Print (2026).
https://www.raphaelmacek.com/journal/archival-pigment-
print
25. Big Ox Printing — Archival Pigment Ink: Why It’s
E s s e n t i a l  f o r  F i n e  A r t  ( 2 0 2 5 ) .
ht tps : / /www.bigoxpr int ing.com/blogs/pr int ing-
quality/archival-pigment-ink-for-fine-art
Impressão a laser (toner)
26. EcoTonerUSA — Toner vs Ink Printers:  The
C o m p l e t e  C o m p a r i s o n .
https://ecotonerusa.com/blog/toner-vs-ink-printers
27. LEAD TECH — Which Lasts Longer Laser Or
Inkjet? (2024). https://www.leadtech.ltd/a-which-lasts-
longer-laser-or-inkjet.html
28. OfficeConsumer — Do Laser Printer Cartridges Last
L o n g e r  T h a n  I n k j e t ?  ( 2 0 2 6 ) .
https://officeconsumer.com/do-laser-printer-cartridges-
last-longer-than-inkjet-w-examples-faqs/
Fotografia tradicional (prata-gelatina)
29. Keith Dotson Photography — How long will your
p h o t o g r a p h  l a s t ?  ( 2 0 1 8 ) .
https://keithdotson.com/blogs/news/how-long-will-your-
photograph-last
30. Weaver, G. — A Guide to Fiber-Base Gelatin Silver
Print Condition and Deterioration, Image Permanence
I n s t i t u t e  /  G e o r g e  E a s t m a n  H o u s e .
https://gawainweaver.com/images/uploads/Weaver_Guide_to_Gelatin_Silver.pdf
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a o  o t i m i s m o  s o b r e  l o n g e v i d a d e ,  2 0 0 7 ) .
https://photomusings.wordpress.com/2007/04/16/print-
longevity/
32. Preservation Self-Assessment Program (PSAP), Univ.
o f  I l l i n o i s  —  P h o t o g r a p h i c  P r i n t s .
h t tps : / /psap . l ib ra ry. i l l ino i s . edu /co l l ec t ion- id -
guide/photoprint
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L a s t ?  ( d a d o s  W i l h e l m  R e s e a r c h ) .
https://digitalsilverimaging.com/long-will-print-last/
3 4 .  W i k i p e d i a  —  P r i n t  p e r m a n e n c e .
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M e d i a  R e a l l y  L a s t ?  ( 2 0 2 6 ) .
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Recomendo Maniac (2018)
By caio

July 22, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/recomendo-maniac-2018/

Atualmente assisto ao seriado Maniac (2018) pelo
Netflix. A série conta a história de Annie (Emma Stone) e
Owen (Jonah Hill) que acabam servindo de cobaia em
testes numa empresa farmacêutica. O trailer me fez não
assistir à série anos atrás quando tive contato com ela.
Pouco tempo atrás eu me dei conta de que eu nunca vi um
filme ruim com a Emma Stone, e procurando algo pra ver
no Netflix, vi o poster do seriado e o trailer que me fez
não querer assistir a série veio à mente, lembrei que a
Emma Stone aparece nele. Será que valeria a pena?

SPOILERS: Vale.

Emma Stone e Jonah Hill em Maniac (2018).

A série acompanha os protagonistas durante os testes ao
qual eles se submetem voluntariamente. Os testes são
divididos em 3 pílulas: A – Agonia. Faz o paciente
vivenciar traumas centrais, os momentos mais dolorosos e
traumáticos da vida; B – Behavioural. Tem como objetivo
identificar os mecanismos de defesa e pontos cegos do
paciente; C – Confrexia. Confronto e aceitação. O cérebro
do paciente é remapeado por meio de microondas de
modo a criar conexões mais saudáveis.
O mundo da série é um mundo contemporâneo mas numa
timeline diferente, onde os computadores e tecnologias
dos anos 1980 continuam em voga. É uma sociedade um
tanto distópica com drones que coletam fezes de cachorro
nos bairros ricos e pessoas recebem dinheiro para ouvir

um representante de uma agência de propagandas
recitarem propagandas ao vivo, presencialmente.

Annie é uma usuária recreativa da pílula A e o que a
motiva a participar destes testes clínicos é conseguir mais
pílulas A. Annie perdeu a irmã anos atrás e reviver esse
dia por meio da pílula A é a forma que ela encontrou para
ver a irmã.
Owen é um homem esquizofrênico que esconde sua
condição da sua família. Ao ser mandado embora ele
procura meios de ganhar dinheiro rápido e acaba se
voluntariando para exames clínicos. Owen não se dá bem
com sua família, em especial com seu irmão mais velho, e
apesar  d isso  e le  se  comprometeu  a  ment i r  num
julgamento para livrar a cara do irmão. Mas Owen não se
sente confortável com esta promessa. Para piorar, as
halucinações de Owen geralmente mostram seu irmão
mais velho, que nas próprias alucinações sabe que é
apenas uma halucinação e que somente Owen pode vê-lo.
Durante um dos testes clínicos, em sonho, Owen viu uma
halucinação do irmão que age feito um demônio:
apareceu para perturbar, perturbou, e sumiu.
Os testes dão errado e a história fica legal.

Boa parte da história passa na cabeça dos protagonistas e
como as  cenas  acontecem dent ro  de  sonhos ,  os
protagonistas assumem identidades, personalidades,
aparências e propósitos diferentes. É bem legal observar
as personagens em diversos cenários (e personagens)
distintos. Não posso falar muito, senão perde a graça.
Aqui eles poderiam perder a mão, mas todos os episódios
são muito bem dirigidos e editados. Não tem um
momento de tédio na série toda. Há momentos em que a
série dá uma viajada maior do que precisava, mas isso
não estraga a experiência. Parei no episódio 7, o episódio
c o m  a  p i o r  a v a l i a ç ã o  n o  I M D B S e e
https://www.imdb.com/pt/title/tt5580146/., talvez porque
este episódio tenha uma cena de gore bastante exagerada
e porque o episódio não se resolve, fica pros episódios
seguintes terminarem os mini-arcos iniciados no episódio
7. Mesmo assim, o episódio com a pior nota recebe um 7
da comunidade – nada mal.
Restam 3 episódios e o último é o episódio com a maior
nota, 8,4. Estou me contendo pra não maratonar tudo de
vez. Coisas legais a gente tem que assistir aos poucos.
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O que torna a série excepcional são as atuações de Emma
Stone e Jonah Hill. Desde o começo Stone traz uma
expressividade intensa na sua atuação que contrasta com a
apatia e timidez do personagem de Hill. Ao longo da série
a dinâmica deles muda e isso se reflete no modo como
eles se portam e como interagem.
Apesar dos temas pesados, a série é muito boa e criei
grandes  expec ta t ivas  para  seu  f ina l .  Se  o  f ina l
decepcionar, faço um post, senão, você já sabe que eu
gostei dele.

Links
Maniac (Minissérie de televisão 2018) – IMDb
h t t p s : / / w w w. i m d b . c o m / p t / t i t l e / t t 5 5 8 0 1 4 6 / ?
ref_=ttmi_ov_bk
Maniac – Netflix
https://www.netflix.com/title/80124522

Tetris: Sorteio de Peças
Aleatório e Justo

By caio
July 23, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/tetris-sorteio-de-pecas-

aleatorio-e-justo/
R e c e n t e m e n t e  a s s i s t i  a  u m  v í d e o S e e
https://www.youtube.com/watch?v=GIgkG-ucEqY. que
comparava as diferenças de probabilidades entre dados e
um baralho de cartas. O valor de um dado não influencia
o valor dos demais, nem as probabilidades dos demais. O
mesmo não pode ser dito sobre cartas num baralho, já que
a probabilidade de tirar um 8 – por exemplo – diminui ou
aumenta dependendo da quantidade de cartas restantes
num baralho e da quantidade de 8s restante no baralho.
O vídeo é bem interessante e apesar de não definir com
precisão as especificidades dos sorteios traz alguns
insights. Quando o narrador fala de “Fairness” me
lembrei do sorteio de peças em jogos modernos de Tetris,
e é sobre isso que eu gostaria de falar aqui.

Tetris Clone, por Caio Amaral

Acho que eu não preciso explicar o jogo de Tetris. A
imagem acima está em russo e é possível entender o que
acontece na tela. Aliás, esse tetris fui eu quem programou,
e  v o c ê  p o d e  j o g a r  n e s t e  l i n k S e e
https://caiomga.itch.io/phaser-tetris..

Do lado direito da tela, na imagem acima, vemos 3 peças
dentro de um retângulo, essa é a fila das próximas peças.
O sorteio de peças é crucial para o gameplay e contribui
imensamente para game feel. Uma situação que acontecia
nos primeiros jogos de Tetris e que tem sido evitada nos
jogos mais recente é o chamado “Drought”, ou “Seca” de
peças na qual o jogo demora para enviar uma peça de
algum tipo para o jogador. No alto nível os jogadores
otimizam ao máximo seu jogo de modo a fazer o máximo
de tetrises possível (eliminar 4 linhas de uma vez) pois
assim ganha-se mais pontos. Assim podemos entender
como “Droughts” de i-pieces (peças em forma de i, 4
blocos empilhados verticalmente) é particularmente
dramático.
No vídeo abaixo os jogadores jogam uma versão antiga
de Tetris que não tem o sorteio moderno que explicarei
mais adiante. O jogador Sidnev enfrentou 2 Droughts
consideráveis tendo de esperar 30 peças por uma i-piece,
depois 5, depois 21.

Droughts transmitem um sentimento de Injustiça
(Unfairness), de que o jogo está prejudicando o jogador.
Por isso os jogos modernos sacrificam um pouco a
aleatoriedade dos sorteios em favor de Fairness. Como?

Random Generator
A solução encontrada é bem elegante e fácil de entender,
ela reduz drasticamente os períodos de Drought e mantém
uma sensação de aleatoriedade, até torna possível que
uma peça apareça duas vezes seguidas. O algoritmo de
sorteio é o seguinte:

Sorteie uma fila de peças com 7 peças (1 de cada tipo)
Fim

O sorteio pode ser melhor visualizado se imaginarmos
que ele ocorre da seguinte forma:

Coloque 7 peças (1 de cada tipo) num saco
Tire as peças uma a uma e enfileire-as
Fim

Esse método de sorteio garante que o maior Drought seja
de 12 peças.
Se a primeira peça da fila é um i-piece e a última peça da
próxima fila for um i-piece, há 12 peças que não são i-
pieces entre elas. Logo, Drought máximo de 12 peças.
Além disso, há 1 chance em 7 de que a última peça de
uma fila seja igual à primeira peça da próxima fila. Mas
este é o único momento onde uma peça pode aparecer
duas vezes seguidas. Assim, a chance de uma peça
aparecer 2 vezes é de pouco mais d 2%. No jogo aleatório
é de 1/7, aproximadamente 14%.

Links
Why Cards Remember (And Dice Forget) – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=GIgkG-ucEqY
Tetris Clone by Caio MGA
https://caiomga.itch.io/phaser-tetris

Tetris Clone | Phaser World
https://phaser.io/news/2017/07/tetris-clone/
Random Generator | Tetris Wiki | Fandom
https://tetris.fandom.com/wiki/Random_Generator
Sidnev Survives a MASSIVE Line Piece Drought at the
Worst Time – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=e2TbzHTImj8

Vampiros
By caio

July 24, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/vampiros/

Vampiros são reais, mas não são criaturas que queimam
sob a luz do Sol ou sugam o sangue das vítimas pelo
pescoço. São pessoas aparentemente normais que drenam
a energia e a vida das pessoas em seu entorno durante
interações cotidianas.
Provavelmente você conhece alguns vampiros, são gente
que após interagirem com você te deixam sem energia,
cansado, desanimado. Esse tipo de gente é venenosa e o
melhor que você faz é afastar-se delas.

Links
P i c a s s o  w a s  a n  E n e r g y  V a m p i r e  :
r/WhatWeDointheShadows
https://www.reddit.com/r/WhatWeDointheShadows/comm
“The most powerful superpower you can have as a human
being…” – Sam Hyde – YouTube

Sidnev Survives a MASSIVE Line Piece
Drought at the Worst Time
https://youtube.com/watch?
v=e2TbzHTImj8
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https://www.youtube.com/watch?v=wK6OB3r5icQ
The Vampire Test – Austin Kleon
https://austinkleon.com/2020/12/08/the-vampire-test/
The Romanian sculptor…
https://tumblr.austinkleon.com/post/38966474192

Risk e War
By caio

July 25, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/risk-e-war/

O leitor já deve ter jogado War, um jogo de tabuleiro no
qual os jogadores se enfrentam e competem por territórios
num mapa mundi. Há alguns anos comprei Risk, na
Steam, baseado no jogo de mesmo nome e que é a
principal inspiração do War.
Os jogos são muito parecidos: cada jogador controla um
exército e por meio de confrontos com outros jogadores
territóris são comquistados (e perdidos) por meio de
sorteio de dados. A quantidade de exércitos define a
quantidade de dados usados nos confrontos.
No War há as missões secretas, objetivos únicos para cada
jogador, e no Risk o objetivo é ser o último (ou único)
jogador em jogo. Entretanto, há inúmeras variações e
edições especiais de Risk, algumas com missões secretas.
Para fins de análise, comento sobre os jogos Risk: Global
Domination e War, deixo links no fim do post.

War online, da Grow

Principais diferenças
Risk é sem dúvidas bem mais rápido por conta da
movimentação de tropas após ataque bem -sucedido e
durante a fase de remanejo de tropas.

Ataques
O ataque de ambos acontece de forma semelhante: cada
exército/tropa num território dá direito ao jogador usar 1
dado para o ataque até o limite de 3 dados. O defensor
sempre defende com o máximo de dados possível,
seguindo a mesma regra dos dados para o jogador
atacante, cada tropa dá direito a 1 dado até o limite de 3
dados.
Em Risk quando um jogador realiza um ataque bem-
sucedido, isto é,  ataca as tropas de um território
adversário com as tropas de um território seu e vence o
rolar de dados, ele pode colocar todas as suas tropas
restantes menos 1 no território conquistado, de modo que
seu território antigo tenha pelo menos 1 tropa após a

movimentação. Essas tropas saem do território que
realizou o ataque. Isso permite que o jogador lance
ataques e tome continentes a partir de um único território.
Essas jogadas não são incomuns e o late game gira em
torno dessas jogadas em larga escala e devastadoras.
Já em War, após conquistar um território o jogador deve
colocar entre 1 e 3 exércitos no território conquistado.
Isso impede que jogadores conquistem muitos territórios
a partir de um único território. O jogo fica mais lento e
estratégico.

Mapa clássico de Risk

Manejo de tropas
Ambos os jogos tem um turno de manejo de tropas que
permite aos jogadores distribuir suas tropas entre seus
territórios.
Em Risk, o jogador pode enviar tropas de qualquer
território para qualquer território desde que seja possível
traçar uma rota por territórios de modo que todos os
territórios da rota façam fronteira. É possível enviar
quantas tropas o jogador quiser – contanto que sobre 1 no
território de origem das tropas – passando por todo o
mapa. Mas só é permitido remanejar as tropas de 1 único
território para 1 único território.
Em War, o jogador pode manejar as tropas de territórios
para territórios que ele controla e que façam fronteira
direta entre si. O jogador pode remanejar quantos
exércitos/tropas quiser contanto que o território que envia
tropas fique com pelo menos 1 tropa e o território que
recebe as tropas faça fronteira com o território que envia.
Um território pode mandar tropas para quantos territórios
o jogador quiser.

Mapa
Essa (micro) gestão mais cuidadosa e minuciosa dá uma
atmosfera mais séria ao War. As fronteiras são mais
fechadas e talvez por isso o jogo tenha duas aberturas da
Oceania para a Ásia em vez da fronteira única de Risk.
A distribuição de territórios por continente é a mesma,
mas as fronteiras, os nomes e o formato dos territórios é
diferente. Talvez a mudança mais significativa seja a as
fronteiras entre Oceania e Ásia. Oceania é um continente
pequeno (4 territórios) e em Risk é considerado o
continente mais fácil de se conquistar pois só há 1
fronteira para a Ásia. Em War, há 2 fronteiras de
territórios oceânicos com territórios asiáticos. Isso muda a
dinâmica da região. Em War a Oceania não é tão atraente
pois é mais difícil defender 2 territórios e prevenir
invasões à Oceania, especialmente no early game. Em
Risk, a Oceania é um objetivo óbvio para o early game e
é comum vermos partidas com 2 ou mais jogadores
gastando recursos pelo domínio da Oceania, de modo que
o conflito os enfraqueça. Após a tomada da Oceania,
ambos os jogadores envolvidos na disputa saem
enfraquecidos, e um jogador numa posição mais forte
toma o continente, às vezes conseguindo uma eliminação
no processo. Essa briga pelo controle da Oceania não
tende a acontecer em War porque o continente não está
tão isolado.

Tema
Ambos os jogos usam “Guerra” como tema. Risk usa
guerra num sentido mais histórico e antiquado, com
ilustrações de canhões, rifles de um tiro, baionetas,
soldados e cavalarias da época das grandes navegações
dos séculos próximos. Já War usa o tema de guerra num

contexto contemporâneo: tanques de guerra, rifles, jatos,
telecomunicações, etc…
Risk tem uma atmosfera mais lúdica, descontraída, quase
inofensiva. War é coisa séria.

Encerramento
Risk é definitivamente mais rápido do que War. Permitir o
avanço constante de tropas ao conquistar territórios cria a
expectativa de que a qualquer momento o jogo pode virar,
alguém pode ser eliminado ou conquistar um continente,
especialmente quando os jogadores tem cartas para
trocarem por territórios. O gameplay rápido exige
precisão na execução das ações.
War permite mais microgestão dos recursos e incentiva
um gameplay mais demorado e não pune tão severamente
jogadas ruins. Talvez por isso War tenha fama de ser um
jogo que não termina, sempre é possível microgerir suas
tropas e isso acaba travando o jogo.

Links
RISK: Global Domination no Steam
https://store.steampowered.com/app/1128810/RISK_Globa
War Online – Grow
h t t p s : / / p l a y . w a r g r o w . c o m . b r S e e
https://play.wargrow.com.br/.

Diário de humor
By caio

July 26, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/diario-de-humor/

Mantenho alguns diários com certa regularidade, comento
p o r  c i m a  n o  p o s t  “ D i á r i o  d o  j e i t o  c e r t o S e e
https://caiomga.com/2026/diario-do-jeito-certo/.” – e
fiquei de comentar sobre o curso no blog mas ainda não o
fiz… fica pra um post futuro. Hoje quero falar de um tipo
de diário que aparenta ser útil, mas que invariavelmente
abandono: o diário de humor.
Uma coisa que sempre me incomodou nos diários de
humor é que eles caem em duas categorias: intrusivos ou
imprecisos.
Diários intrusivos exigem que você registre seu estado
emocional e dê detalhes,  a hora,  o que você está
pensando, se está com frio, com fome, se tomou banho, se
está com sono… Talvez gerem algum insight, mas o
trabalho é tamanho que nem dá vontade de fazer os
r e g i s t r o s ,  a i n d a  m a i s  q u a n d o  e s t a m o s  t r i s t e s ,
desmotivados, cansados ou felizes e querendo aproveitar
a vida.
Os do tipo Impreciso registram de forma resumida. Como
eu posso resumir meu dia numa única “nota” de humor?
Durante o dia o humor flutua com as situações da vida,
isso é natural. Simplesmente dizer que na quinta-feira
meu humor estava nota 7 não diz nada. Depende muito do
momento no qual eu faço o registro. Antes de dormir,
com sono, eu tendo a ser mais pessimista, a menos que eu
tenha acabado de sair de uma atividade prazerosa como
ver um filme ou conversar com amigos. Essa imprecisão
torna o diário de humor quase inútil.
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Apps
Utilizei por uns 10 meses o aplicativo Daylio, que permite
registrar o humor e colocar detalhes. Eu via como
adicionar contexto ao registro. O app tem opções de criar
um alerta para te lembrar de fazer os registros e mantém
um streak diário – querer manter o streak é um baita de
um incentivo. Parei de usar o app quando meu humor
piorou bastante após a saída do último emprego, no fim
de Janeiro.
Talvez eu não devesse ter parado de registrar meu estado
emocional.

Recomendo EmpLemon
By caio

July 27, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/recomendo-emplemon/

Este é o meu canal favorito do Youtube. EmpLemon é um
canal de ensaios que aborda temas dos mais diversos
desde os Simpsons até comentários sobre a cultura de
internet, eventos esportivos, sociedade e memes.
O canal surgiu como um canal de youtube Poops, vídeos
derivativos e muito escrachados com edição questionável
e gosto duvidoso. Hoje p canal é um canal sério com um
storytelling impecável, edição excelente e com production
value relativamente alto, mas que ainda traz a identidade
do autor nos vídeos.
Alguns dos meus vídeos favoritos do canal: Recomendo EmpLemon

Links
Poker’s Greatest Tournament Run – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=xXJM9RtbNNs
there will Never Ever be another movie like Office Space
– YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=QjlHwoqy_90
Nunca Mais terá outro jogador de Smash Bros. Melee
igual ao Hungrybox – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=dmLSJrA0n9w

Pilhas, não baterias
By caio

July 28, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/pilhas-nao-baterias/

Meu controle M30 da 8bitdo (vendido pela Tectoy) estava
parado há um tempo. Eu ia vendê-lo para um conhecido,
mas o controle decidiu não funcionar. Pesquiso sobre meu
problema e no fim das contas era só a bateria que ficou
muito tempo descarregada e agora está de rosca.

No mês passado eu tirei meu Retroid Pocket 3+ da gaveta
e o mesmo problema aconteceu. Ele simplesmente não
ligava. Depois de uns 30 minutos carregando sem acender
led nem nada, o aparelho volta a vida.
Quando decidi comprar um mouse ergonômico 4 anos
atrás, eu escolhi um trackpad da Logitec. Seguro dizer
que eu apostei no trackpad e que eu conseguiria manuseá-
lo. Eu lembro de evitar de maneira intencional mouses
que usassem bateria interna em vez de pilha.

Mouse trackpad Logitec Ergo M575 (link afiliado)

A escolha do trackpad foi muitíssimo acertada. Nunca
mais cogitei usar mouse no meu dia-a-dia e ele tem
funcionado sem problemas, com uso diário, nos últimos 4
anos. Para não dizer que não há problemas, o scroll dele
às vezes buga e não é possível ter muita precisão com o
ponteiro do mouse – isso foi corrigido no modelo mais
recenteSee https://meli.la/2fnwjvP., que traz outras
features de usabilidade ausentes no modelo que eu uso.
Voltando à minha reclamação: O mouse/trackpad não usa
bateria, usa pilhas que eu troco a cada 7 meses mais ou
menos. Não ter uma bateria interna significa que o
mouse/trackpad tem uma peça a menos para quebrar.
Tratando-se de baterias, é muito mais vantajoso usar
pilhas descartáveis pois uma bateria interna tornaria o
dispositivo mais caro e com o risco da bateria inchar e
vazar dentro do mouse/trackpad. Ainda podem haver
vazamentos com pilhas comuns, mas o estrago tende a ser
menor pois as pilhas são menores e tendem a ficarem
isoladas dos circuitos.
Um problema que eu já enfrentei foi usar um controle
com bateria interna e no meio da jogatina o jogo pausa
porque meu controle descarregou. Foi frustrante
interromper o pouco tempo que eu tinha pra distrair a
cabeça me preocupando com cabos e carregamento de
controles.
Acho que dispositivos com bateria interna carregada por
USB são mais descartáveis do que dispositivos a pilha.
Dispositivos a pilha são projetados de modo que haja
trocas constantes de pilha. Quando a falha acontece a
solução é simples. Nos de bateria interna, quando a falha
acontece, a solução é comprar um novo ou gastar uma
semana fazendo troubleshooting, desmontando e tentando
montar o controle com a bateria nova – torcendo pra que
a bateria nova caiba no lugar da velha. Mesmo que você
faça tudo certo, não há garantia que a bateria nova resolve
o problema. Talvez você quebre algum componente sem
saber, talvez monte com fios dando curto… Melhor
comprar um novo, de preferência à pilha.

Links
Mouse Logitech Mx Ergo S Trackball Cinza – 910-
007261 | MercadoLivre
https://meli.la/2fnwjvP
Mouse Trackball Ergo M575s Sem Fio Bluetooth
Logitech | Parcelamento sem juros
https://meli.la/2m3WPKz
Gamepad sem fio 8BitDo M30 2.4G compatível com
Sega Genesis e Xbox | MercadoLivre
https://meli.la/1pVGVAQ

I m a g e m  d e  c a p a  p o r  T h o m a s S e e
https://pixabay.com/pt/users/didgeman-153208/?
u t m _ s o u r c e = l i n k -
attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image

Poker's Greatest Tournament Run
https://youtube.com/watch?
v=xXJM9RtbNNs

there will Never Ever be another movie
like Office Space
https://youtube.com/watch?
v=QjlHwoqy_90

there will Never Ever be another Melee
player like Hungrybox
https://youtube.com/watch?
v=dmLSJrA0n9w
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Tiktok toma conta da HBO
By caio

July 29, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/tiktok-toma-conta-da-hbo/

HBO Max iniciou testes com vídeos verticais para ajudar
os usuários a escolherem o que assistir na plataforma. A
seleção dos cortes é feita em parte com inteligência
artificial que calcula trechos importantes e gera os cortes
que acabam no feed. Os feeds são customizados para cada
usuário e as sugestões são feitas com base no histórico e
preferências do usuário.

Foto: HBO Max Shorts, divulgação

Até a HBO se rende ao vertical. Esse feed no app do
HBO Max é mais uma prova da popularidade e influência
que o conteúdo vertical e o consumo de mídia via
smartphones tem na indústria áudiovisual. O feed está em
fase de testes para usuários selecionados de iOS nos EUA
e deve chegar em outros mercados e devices no futuro.

Pesquisa por conversa, HBO Max app, divulgação

Além do feed de shorts, o app conta com um chat de
pesquisa por conversa. Da mesma forma que o atendente
da sua locadora de bairro te recomendava filmes com
base nos seus gostos e no que você queria para aquele
momento, o app sugere conteúdo de acordo com seu
histórico de visualizações, preferências e o que você falar
pra ele na hora. Vai tomando IA.

Links
HBO Max Gets Into Vertical Video With ‘Shorts’ Feed
https://www.thewrap.com/industry-news/tech/hbo-max-
shorts-conversational-search-mobile-features/
HBO Max está testando recurso para conteúdo vertical –
O Vício
https://ovicio.com.br/hbo-max-esta-testando-recurso-
para-conteudo-vertical/

Peça central: o jogador
By caio

July 30, 2026
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https://caiomga.com/2026/peca-central-o-jogador/

Tenho jogado bastante Risk online e tenho me interessado
por jogos de tabuleiro. Comecei um protótipo de jogo de
tabuleiro do Corn Wars: Pipoca ou Morte! – jogo que fiz
na faculdade e que venceu o voto popular como melhor
jogo na Fatec Game Week. Eu nunca tinha feito jogos
multiplayer com Claude, o desenvolvimento aconteceu
sem problemas. Entretanto, eu não acho que o jogo fique
legal no ambiente online.
Os turnos ultra-rápidos – entre 10 e 60 segundos – entram
em conflito com a espera pela troca de turnos, espera esta
que não existe no jogo físico – ou não é notada. Sinto que
a demora na troca de turnos cria uma demanda para que
as ações nos turnos sejam impactantes. No Pipoca ou
Morte! ,  há muitos turnos no qual os jogadores se
aproximam do objetivo, mas o estado do jogo não muda
de fato. A espera cria expectativa no jogador, e essa
expectativa precisa ser endereçada e resolvida de maneira
satisfatória.
Abandonei o Pipoca ou Morte! Web Edition e decidi criar
um Super Trunfo online. Não sei se gosto do resultado. A
troca de turnos é meio sem graça e as eliminações de
jogadores não tem muita graça (por enquanto).
Isso me faz perceber como a presença das pessoas torna
os jogos de tabuleiro mais interessantes. No Risk online a
todo momento vemos os avatares dos jogadores no lado
direito da tela, respirando, interagindo e reagindo às
mensagens e emotes que os jogadores lançam. Quando há
uma eliminação, vemos o avatar eliminado com expressão
irritada, soltando fumaça pelos ouvidos ou alguma outra
demonstração caricata de frustração.

Screenshot de Risk (PC). Note os avatares do lado direito
da tela.

Talvez seja disso que eu sinta falta nos jogos “de
tabuleiro” online que eu criei: gente.
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UEFA manda FIFA catar
coquinho

By caio
July 31, 2026
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A Copa do Mundo deste ano foi a maior, e talvez a última
Copa do Mundo que veremos.
A FIFA tinha planos de vender shares da Copa do Mundo
para investidores privados e anunciou a decisão sem
conversar com as federações que integram a FIFA. UEFA
ficou nada feliz em não ter sido colocada na conversa e
fez um anúncio ontem (30) no qual expressa repúdio à
idéia de venderem a Copa do Mundo e faz questão de
dizer que a FIFA não é dona da Copa do Mundo, ela é
apenas a portadora/guardiã do torneio. Concacaf e AFC
também se pronunciaram contra a decisão da FIFA.
Entretanto, a UEFA alega que em decisão unânime todas
as suas 55 seleções membras deixarão de participar de
quaisquer eventos e torneios da FIFA. A UEFA considera
a postura da FIFA uma afronta ao esporte tão revoltante
que todas as seleções européias decidiram não competir
sob a FIFA.
Cá entre nós, eu acho que isso é ótimo! A FIFA é uma
organização conhecida pela sua corrupção – vide Copa do
Catar e os preços abusivos dos ingressos na Copa do
Mundo deste ano e os indiciamentos por corrupção nos
EUA em 2015. É bom que a Copa do Mundo FIFA acabe.
Mas também tenho motivações mesquinhas: Caso a Copa
do Mundo acabe, o Brasil será o maior vencedor de
Copas do Mundo PRA SEMPRE – não tem como ter um
novo campeão se não tiver mais Copas do Mundo.
Mas sendo futebol, o esporte mais lucrativo do mundo, há
muitos interesses comerciais na realização da Copa do
Mundo – tanto a de clubes como a de seleções – e
provavelmente o presidente da FIFA vai ser escanteado e
talvez o novo presidente faça as coisas direito, mas eu
acho difícil. Há um grupo de dirigentes que controlam a
FIFA há décadas e eles não vão largar o negócio da vida
deles só pra agradar sensibilidades e ideais esportivos.
Por enquanto nem Conmebol nem CBF se pronunciaram
sobre a treta.

Links
Declaração em nome da UEFA e das suas 55 federações
nacionais | UEFA.com
h t t p s : / / p t . u e f a . c o m / n e w s - m e d i a / n e w s / 0 2 a 7 -
213a9751c451-319ecc21d442-1000–declaracao-em-
nome-da-uefa-e-das-suas-55-federacoes-naci/See
h t t p s : / / p t . u e f a . c o m / n e w s - m e d i a / n e w s / 0 2 a 7 -
213a9751c451-319ecc21d442-1000--declaracao-em-
nome-da-uefa-e-das-suas-55-federacoes-naci/.
The AFC
h t t p s : / / w w w . t h e -
afc.com/en/more/afc_news.html/news/afc-stands-in-
solidarity-with-uefa-and-concacaf-to-protect-the-fifa-
world-cup
Statement on behalf of Concacaf and its 41 Member
Associations  | Concacaf
https://www.concacaf.com/competitions/concacaf/news/sta
on-behalf-of-concacaf-and-its-41-member-associations
World Cup is Dead – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=C1gqm830q5Y
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