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Odysseus — SUA empresa
de IA no SEU PC

By caio
June 2, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/0dysseus-uma-empresa-de-ia-
no-seu-pc/

Odysseus

naro

- b gy

Your own

running on your hardware.

Tenho acompanhado os experimentos de PewdiePie com
programacao e IA. Mesmo assim fui pego de surpresa
quando em seu video mais recente o youtuber anunciou
o lancamento de seu projeto de IA.

Odysseus é o resultado de anos de experimentos com
servidores, programacao, sistemas linux e IA. O projeto
é a aplicacdo pratica de alguns principios:

Privacidade

Autonomia

Curiosidade

Liberdade

Z.ero custo

Desconfianca com relagdo a Big Tech

A plataforma é poderosissima e permite ao usudrio ter
servigos de IA ilimitados como chats, agentes, notas
assistidas por IA, transcricao de audio, agendamento de
postagens, assistentes pessoais, automacao de e-mails,
etc. Tudo isso sem uma empresa coletando seus muy
preciosos dados pessoais e de utilizagdo, sem
mensalidade, sem tokens, sem downtime, sem restricoes
arbitrarias de uso, e sem a.ameaca de ser banido da
plataforma caso suas opinides sejam diferentes da do
governo atual.

Uma das motivacdes de Pewdiepei para lancar a
plataforma é que ele nota como a IA melhora conforme
ela coleta informagGes sobre o usuério. Entretanto, esse
acimulo de informacgdes sensiveis pode ser usado de
forma maliciosa e de tempos em tempos vemos noticias
de empresas que sofreram vazamentos de dados dos
usuarios. Uma vez que esses dados sdo sensiveis e que
ndo é possivel confiar a seguranca desses dados a
empresas, o melhor é manter estes dados localmente.
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O projeto foi criado para ser completamente hosteado
pelo usuario. Sem servicos de terceiros, sem empresas
olhando dentro do seu PC.

Seguranca

PewdiePie ndo é um programador profissional nem uma
pessoa da area de tecnologia. Odysseus foi criado com
muita ajuda de IAs, estamos falando de vibe code
agressivo. O projeto é opensource e o lider do projeto é
PewdiePie. Ele é quem decide quais pull requests serao
aceitos. Isso coloca a responsabilidade do code review
em PiewdiePie que — sem a menor sombra de duvidas —
usara agentes de IA para avaliar e testar as mudancas
sugeridas.

Plataformas

Inicialmente Odysseus foi lancado apenas para Linux,
mas em menos de 1 dia ap6s o lancamento ja temos
guias para instalacao da plataforma em Windows e Mac.

Links

Odysseus — A Self-Hosted Al Workspace
https://pewdiepie-archdaemon.github.io/odysseus/

MY trillion $Dollar Project is finally OUT! — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=rAzT5lcezPs

I installed Linux (so should you) — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=pVI smLgTY0
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Phoenix Wright — Ace
Attorney

By caio
June 3, 2026
daily-blog
h_ttps://caiomga.c%m/Z026/phoenix-wright-ace-attorney_/

NINTENDI_‘,:_I:DS

Nesse més de Junho de 2026 me dedico a estudar Visual
Novels.

Ap06s receber algumas indicagOes de obras, esolhi uma
delas para iniciar minhas pesquisas: Phoenix Wright —
Ace Attorney, um jogo de GBA sobre um advogado —
Phoenix Wright — que coleta evidéncias e tenta encontrar
contradi¢cdes nos depoimentos das testemunhas a fim de
chegar a verdade e inocentar seus clientes.

Falo do jogo em mais profundidade no Junho em VNs.

Fique longe do MEC
Livros

By caio
June 4, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/fique-longe-do-mec-livros/

Em Abril o Governo Federal langou o0 MEC Livros, uma
espécie de Kindle Unlimited que relaciona suas leituras
AQO SEU CPF. O que poderia dar errado?

Nao quero entrar no mérito da qualidade do aplicativo, a
qualidade do acervo e a disponibilidade de obras, como

2026-Junho

e quanto é é pago aos autores e editoras... Isso tudo é
irrelevante quando colocamos a questao sob uma Otica
mais grave.

O MEC Livros é uma plataforma para distribuicado
gratuita de livros digitais. E também uma forma do
governo financiar os autores alinhados com o atual
Governo Federal por meio da publicacdo digital de
livros. E também uma forma de divulgar esses autores
alinhados e forjar “grandes autores”.

Mas isso nao é o pior aspecto da plataforma. MEC
Livros exige login para que o usuario tenha acesso as
obras. O login é feito por meio do usuario e senha do
GOV.BR. Isso mesmo, para ler obras na plataforma de
democratizacdo da leitura é preciso colocar seu CPF no
site.

O que acontece com o0s dados de leitura? Ninguém sabe.
Como os histdéricos de leitura dos usuarios sera
armazenado e utilizado? Ninguém sabe. Sera possivel
mapear linhas de pensamento e POSSIVEIS
DISSIDENTES com base no histérico de leitura? Sim.
Se ha dados é possivel organiza-los e extrair significado
deles.

A idéia de que o Governo tenha acesso ao historico de
leituras dos cidadaos é distopico e permite todo tipo de
abusos: quando o sujeito der entrada com pedido de
algum beneficio, o burocrata responsavel por aprovar
este beneficio — de carne e osso ou agente de IA — tera
acesso ao meu historico de leitura? Isso pode criar
antipatia e prejudica-lo? O mesmo vale para Micro
Empreendedores Individuais: sera que ter um perfil mais
alinhado com essa ou aquela ideologia pode te colocar
numa lista de auditorias?

Conclusao

Fique longe do MEC Livros.

Definitivamente vocé ndo quer associar suas leituras ao
seu CPF e registrar suas leituras no mesmo sistema que
pode te mapear ideologicamente e te negar um pedido de
aposentadoria, uma abertura de empresa, te colocar
numa lista para te perseguir por meio de mecanismos
legais. Mesmo que HOJE vocé esteja alinhado
ideologicamente com o Governo Federal, esses dados
ficam salvos para sempre. Os préximos governos terao
acesso ao seu histérico de leitura e poderao te prejudicar
por causa do seu “perfil”.

Entre MEC Livros e pirataria, eu fico com o Anna’s
Archive.

De novo: Fique longe do MEC Livros.
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Quem foi o imbecil

By caio
June 6, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/quem-foi-o-imbecil/

Quem foi o imbecil que colocou jogo de amistoso da
selecdo feminina no mesmo horario do amistoso da
selecdo masculina de futebol?

Pior: A selecdo feminina enfrenta a selecdo americana, a
que tem mais Copas do Mundo. Se tem um jogo que
traria olhos para o futebol feminino, seria esse.

O jogo do Brasil é o dltimo amistoso antes da Copa.
Uma semana antes da Copa, todo mundo torcendo pros
caras trazerem o hexa. O pessoal esta ignorando a
selecdo feminina com o dobro de forga.

Porque ndo fazer esse amistoso da selecdo feminina
amanha? Por que ndo no Domingo? Os caras se

https://shadowlibraries. github.io/DirectDownloads/AnnasA?éﬁ%%am pra serem irrelevantes. ..

Fata Morgana

By caio
June 5, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/fata-morgana/

Comecei a jogar The House in Fata Morgana e decidi
falar do jogo no post de hoje para Junho em VNs.

Abaixo, segue um trecho do meu post:

Fata Morgana nao é um lugar, é um fenémeno
atmosférico onde construgoes e relevo proximos da linha
do horizonte parecem sofrer deformagdes devido a
refracdo. O fendomeno foi batizado em homenagem a
Bruxa (ou fada) Morgana das lendas arturianas que
mudava de forma.

Ta aqui o link da wikipedia se vocé estiver interessado.

A idéia de uma casa na Fata Morgana, esse fen6meno
atmosférico onde as coisas ndo tem forma definida, é
bem poética. Evoca a idéia de instabilidade sobrenatural,
de ndo poder confiar nos seus olhos, de ilusdo, de
delirio... bem gotico.

Leia o post completo em Junho em VNs

Making Of de Star Wars
Episodio 1

By caio
June 7, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/making-of-de-star-wars-
episodio-1/

Eu tenho uma vaga lembranca de ter assistido a um
video de John Williams inseguro e ndo acreditando que
o coral em Duel of the Fates, uma das musicas da trilha
original de Star Wars — Episédio 1: A Ameaca Fantasma,
funcionaria bem na trilha.

Procurei esse video e ndo encontrei. 2

Encontrei, entretanto, um trecho do making of do filme
mostrando o processo criativo de composicao de trilha e
foley. O video mostra como George Lucas foi bem
especifico no que ele queria com relacdo a musica,
inclusive sugerindo o coral para dar ares religiosos a
trilha na batalha crucial naquele filme. Ele também
comenta que a trilha conversara perfeitamente bem com
cenas do terceiro filme, que seria langado 6 anos depois.

Link para o video de making of logo abaixo.
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Efeito Tetris

By caio
June 8, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/efeito-tetris/

Efeito Tetris é um termo cunhado pelo jornalista Jeffrey
Goldsmith para descrever um fen6meno que acontece
logo apés jogadores que tenham jogado Tetris. O
fendmeno consiste em, no mundo real, imaginar como
objetos poderiam se encaixar de modo a otimizar o
espaco de maneira semelhante como é feito no jogo
Tetris.

Explicando de outra forma: Durante uma partida de
Tetris o jogador a todo momento pensa em como
encaixar as pecas de modo a ndo deixar espacos vazios
que podem prejudica-lo mais adiante na partida. O
jogador repete tanto esta acdo que ela se torna
praticamente instintiva.

Quando a partida termina, o cérebro do jogador se
adaptou a tarefa de procurar espago para a préxima peca
e demora alguns minutos, ou algumas horas, para voltar
ao normal. Nesse meio tempo o jogador
involuntariamente comeca a medir objetos a sua volta e
mentalmente os empilha/encaixa como o jogo de Tetris.
O Efeito Tetris é tdo mais sentido quanto maiores forem
as sessoes de jogo e quanto maior for a quantidade de
dias coinsecutivos jogando o puzzle russo.
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Links

This Is Your Brain on Tetris | WIRED
https://www.wired.com/1994/05/tetris-2/

Definindo Shoot’em ups

By caio
June 9, 2026
daily-blog
https //Calornga corn/2026/def1nmdo shootem- ups/
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Shoot’em ups — ou shmups — sdo jogos com
énfase em desviar de balas, obstaculos e
inimigos criados de maneira automatica e
pré-determinada que acontecem num plano
2d no qual o avatar do jogador pode mover-
se em todas as direcdes do plano.

Estudando sobre Visual Novels, cai num video que traz
uma histéria resumida do género. Nele descubro que
Visual Novel é uma marca registrada e uma estratégia de
marketing, ndo propriamente um género de jogos.
Aprendo também que VNs sdao um sub-género de jogos
de aventura.

Lembro que ha alguns anos eu comecei a me interessar
por shmups e embora eu tenha dezenas de shmups na
minha biblioteca de jogos, ndo ha uma definicao
amplamente aceita sobre o termo shmup, o maximo que
eu conseguia defini-los era “jogo de navinha”.

Ha uns 4 anos a popularidade dos shmups foi crescendo
devido ao lancamento de alguns titulos e ao re-release de
jogos antigos para o switch e steam. A comunidade


https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/efeito-tetris/
https://www.wired.com/1994/05/tetris-2/
https://www.wired.com/1994/05/tetris-2/
https://www.wired.com/1994/05/tetris-2/
https://caiomga.com/category/daily-blog/
https://caiomga.com/2026/definindo-shootem-ups/
https://youtube.com/watch?v=4FkJLKZwNrU
https://youtube.com/watch?v=4FkJLKZwNrU

30/06/2026, 23:13

cresceu e as discussdes sobre 0s jogos e sobre o design
de shmups se intensificaram.

Porém, a popularidade de Vampire Survivors também
cresceu, e isso criou uma onda de Survivors-clones que
por razdes comerciais eram vendidos como shmups. Isso
corroeu a comunidade de shmups e a maioria dos
grandes canais e influencers abandonaram o género por
completo ou passaram a falar de jogos de outros género
além de shmups.

Isso tudo aconteceu, em parte, por ndao haver uma
definicdo clara e amplamente aceita do que o termo
“shmup” significa. Se o termo nao significa algo bem
especifico, qualquer um pode usar pra significar o que
ele quiser, e foi o que aconteceu. Hoje na steam a tag
“shmup” tem pouquissimos shmups. A maioria dos
jogos listados sdo clones de Vampire Survivors, que nao
€ um shmup.

Problemas

Pelo fato do termo shmup ser maleavel, isso traz uma
série de problemas:

e Prejudica as discussoes online

e Prejudica a organizacdo de eventos de shmup

¢ Prejudica o Marketing e Divulgacdo de jogos

e Prejudica a descoberta de jogos

e Prejudica a formacdo e manutencdo de uma
comunidade de jogadores

Definir o que significa shmup é umpasso importante
para resolver todos os problemas que listei a pouco.

Mas entao o que é shmup?

Lembro que a primeira pessoa que eu vi interessada em
definir o género shmup foi Mark MSX, do canal The
Electric Underground. Neste video ele explora as
nuances do género e tenta se aproximar de uma
defini¢do. O video termina sem uma definicdo, mas
oferece argumentos para uma possivel definicdo.

O video é um tanto frustrante pelo fato de Shmup
Junkie, o interlocutor de Mark MSX, utilizar o termo
“shooter” para se referir a shmups e outros jogos de tiro.
Ele a todo momento fica cacando detalhezinhos para
impedir que uma definicdo seja criada.

De qualquer forma, Mark apresenta seus pontos e o
video é bem interessante, tanto que eu decidi formular
uma defini¢ao do termo “shmup” com base na discussao
deles. Link para o video no fim deste post, e video
embadado logo abaixo.
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Minha definicao

Shoot’em ups — ou shmups — sdo jogos com
énfase em desviar de balas, obstaculos e
inimigos criados de maneira automatica e
pré-determinada que acontecem num plano
2d no qual o avatar do jogador pode mover-
se em todas as direcoes do plano.

Problemas com o termo

Talvez o termo “shmup” ndo seja o mais adequado pois
desviar de balas tem importancia muito maior do que
atirar em inimigos. Mark até comenta no video que
ninguém elogia um tiro bem dado em Shmups, mas
elogia-se dodges. Propor termos novos para o género
ndo é o objetivo deste post, por isso ndo o farei.

Links

What is a Shoot Em’ Up? Defining the Genre with
Shmup Junkie — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=PqQOU Vhakb4
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Decepcionado com Visual
Novels

By caio
June 10, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/decepcionado-com-visual-
novels/

Fui atras da origem das Visual Novels e descubro que é
tudo pornografia.

Eu achei que as VNs tivessem surgido como jogos de
aventura e que a sexualizacdo dos jogos seria um
fendmeno tardio. Eu achei que primeiro vieram as VNs e
estas teriam dado origem aos eroge (erotic games). Mas
a realizade é o exato oposto: primeiro eroge, depois VN.

Comento isso no meu post mais recente para o Junho em
VNs.

Poemas favoritos

By caio
June 11, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/poemas-favoritos/

Nao sou avido leitor de poemas, mas alguns poemas me
sao caros. Falo sobre alguns deles neste post.

Do Not Go Gentle into That Good
Night, de Dylan Thomas

Em certo momento eu percebi que o que eu mais queria
da vida era uma vida sem grandes eventos, sem
tribulacdes, sem... vida. Uma vida sem a agitacao da
vida, sem as inquietacdes de estar vivo.

O texto que me deu esse estalo, essa caida de ficha
monumental foi este poema. Eu percebi que eu queria
apenas “[to] go gentle into that good night” quando
reparei que nenhum dos homens que lutavam contra o
fim da vida se parecia comigo. Veio a conclusdo:
nenhum se parecia comigo porque eu nao lutava contra a
morte, ndo estava vivendo e nem tentando viver.

As vezes, quando tenho receio, preguica ou vergonha de
fazer algo que eu sei que devo, ou algo que me fara
crescer como pessoa os dois versos finais deste soneto
vem a mente. Parece que o poema fala comigo: “Reaja,
arrombado!”
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Abaixo, soneto na integra:

Do not go gentle into that good night, de
Dylan Thomas

Do not go gentle into that good night,

Old age should burn and rave at close of
day;

Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is
right,

Because their words had forked no lightning
they

Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how
bright

Their frail deeds might have danced in a
green bay,

Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in
flight,

And learn, too late, they grieved it on its
way,

Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with
blinding sight

Blind eyes could blaze like meteors and be
gaY)

Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears,
I pray.

Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light.

Cansaco, de Francisco Filinto de
Almeida

Mais um soneto, dessa vez em portugués. Essa questdo
do cansaco na velhice é algo que tenho notado. Nao
estou propriamente na velhice, nem me sinto tdo
cansado ou tdo pessimista como o poema narra, mas de
fato as vezes as coisas que faco ficam aquém do
esperado, e se muito descanso esse mesmo descanso
excessivo volta pra me assombrar e acaba me cansando
mais no fim das contas. O soneto fala também de um
cansaco por inércia e repouso. Aos poucos a propria
inércia e o repouso tornam mais dificil vencé-los.

Ou como diria o Palhaco “A gente tem que ficar na
ativade pra continuar na ativade.”

Segue poema na integra:
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Cansaco, de Francisco Filinto de Almeida

A velhice é cansaco... E esse cansaco
Nao nos vem de trabalho ou movimento...
O que ora fago é demorado e lento

E acho mal feito o pouco que ainda faco.

Tudo me cansa: — até o pensamento!

J& pouquissimo ando e arrasto o passo...
Quase sempre dorminte ou sonolento,
Vivo uma triste vida de madraco.

Nunca fui mandrido nem calaceiro,

Nem também muito ativo, é bem que o
diga,

Mas domei sempre a inércia, sobranceiro.

Agora, a propria inércia me castiga,
Pois se acaso repouso um dia inteiro
Esse mesmo repouso me fatiga!

Com Deus me deito, cordel

Ainda rezo essa breve oracdo ensinada pela minha vé
Antonia quando eu tinha 5 ou 6 anos de idade. Uso ela
principalmente quando me sinto triste ou sem vontade
de rezar antes de dormir — ela é tdo curtinha que da
vergonha de ndo rezar.

Pesquiso sobre essa oracdo e descubro variacoes dela.
Acho curioso. Pra mim o objetivo da oragdo era ser uma
oracao suscinta e breve mas algumas variagoes mais do
que dobram a quantidade de “versos”.

Considero essa oracdo um poema por conta de seu ritmo
e rimas.

Com Deus me deito,

Com Deus me levanto
Com a [Na] Graca de Deus
E do Espirito Santo
Amém

Esparramado

By caio
June 12, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/esparramado/

Desde segunda tenho me esforcado um pouco mais nos
posts do Junho em VNs. Os posts deste blog tem sido
posts secundéarios ou chamadas para os posts de 14. E
como se eu tivesse esparramado minha energia criativa
de maneira desigual. Junho em VNs recebe a maior
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parte, e aqui ficam as raspas, o que sobra no fundo do
pote.

Desde ontem ndo tenho muita vontade de escrever.
Descobri que Visual Novels surgiram como uma
vertente de jogos pornograficos e isso me fez perder o
interesse nelas. O blog e o projeto seguem, mas agora eu
ndo tenho mais a empolgacdo de antes. Tem feito
bastante frio, tem chovido e ventado nos ultimos dias e
isso deve contribuir com o desanimo de algum modo.

Tentando convencer um amigo a postar todos os dias eu
comento que até mesmo a falta de assunto pode virar
assunto para um post. Ca estamos escrevendo sobre ndo
querer escrever.

Pelos motivos que eu descrevi, este post sai meio sem
graca, mas sempre vale o registro. O desafio é publicar
todos os dias, ndo escrever bem todos os dias.

Seguimos.

Marrocos 1 x 1 Brasil

By caio
June 13, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/marrocos-1-x-1-brasil/

Marrocos

Brasil

Ver tudo

Assisti 0 jogo de casa, no meu PC projetando as imagens
na parede da sala. Assisti a transmissdao do SBT e é
estranho dizer isso mas eu gostei da narracao do Galvao
Bueno. Parece que ele ndo esta tdo cansado quanto
estava na ultima Copa do Mundo, ele se permite falar
mal da empresa que faz a transmissao do jogo, do lugar
onde sentaram na arquibancada, do arbitro, do que ele
quiser. Os demais comentaristas ddao apoio e a
transmissdo — apesar das reclamagdes — fica bem leve e
divertida. O que o CazéTV forca a barra ao Galvao vem
naturalmente.

No primeiro tempo ele comenta: “O jogo ta ficando
bom” no que o comentarista que agora me foge o nome
provoca: “Mas antes o jogo tava bom, mas pro
Marrocos”. E eles ficam uns 2 minutos argumentando se
0 jogo estava bom mesmo ja que a gente tomava sufoco.
Até a comentarista feminina, Nadine, ndo irrita. Ela ndo
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tenta se entrosar e seus comentarios sdao bastante
acertados.

Gostei da transmissao.

O jogo

Comecamos a partida tomando pressdo do Marrocos.
Aos 21 minutos de jogo tomamos um gol que comegou
numa falha da nossa defesa. Depois da pausa para
hidratacdo (22") o Brasil voltou renovado e aos 32
minutos Vini Jr. acha um gol pro Brasil. Aos 65 minutos
de jogo a selecao marroquina cansou bastante e o jogo
de pressdo ndo era mais viavel, o técnico deles fez
algumas substitui¢des pra travar o jogo e no finzinho
colocaram mais atacantes, mas com um time cansado
poucas oportunidades surgiram — quase todas a partir de
falhas da defesa brasileira. Ja a selecdo brasileira fez
mudancgas pontuais que nao mudaram seu jogo. O jogo
termina empatado.

O primeiro jogo na Copa do Mundo €é importante para o
moral do time e para fazer a equipe acreditar que é
invencivel e vitoriosa. Esse empate é bem amargo e
certamente foi sentido pelo elenco. Resta saber se a
selecdo consegue superar esse tropeco e avancar para a
proxima fase ou se vai esfarelar sobre pressao.

Experimentos: Site de
animais

By caio
June 14, 2026
daily-blog
l'l_ttps://Caiomga.com/2026/experimentos-site-de-aniais/
do dia - -

.

Onca-Pintada
(Panthera Onca)
Outros nomes: Jaguar,

Onga, Bichona
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O projeto da vez é um site com informagdes sobre
animais. Pretendo criar jogos, artigos e curar uma lista
de materiais como videos, artigos e imagens de terceiros
para o site. Por enquanto trabalho a home e estou
batalhando com o CSS. Tenho usado IA como meu dev
JR. Quando eu sei o que quero fazer e é uma tarefa
simples, mas que exige tempo, mando a IA fazer. Tarefas
mais complexas faco eu mesmo.

Espero ter algo apresentavel na sexta-feira.

Susto

By caio
June 15, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/susto/

Enciclopédia Animal

3e3TqeH fojur

A

L

L

Onga-Pintada
(Panthera Onca)
' Outros nomes: Jaguar, Onga, Bichona

adulto

56-96 kg 110-190 cm Carnivoro 12-15 anos Crepuscular
Nadador Terrestre Arbioricola Predador

BI}X3 SOIPTA | BIATI

Tentei subir a versdo mais recente da Enciclopédia
Animal no meu VPS e nao consegui conectar via SSH.

Fui no painel da Locaweb, reiniciei o servidor... e nada
dele voltar a funcionar. Eu ja sofri um ataque nesse meu
servidor tem uns dois anos e tinham inutilizado meu
VPS. Na época tive que resetar e aceitar que eu perdi
tudo o que estava no servidor. Na época eu deduzi que
meu servidor estava vulneravel por caonta de uma senha
root fraca, coloquei uma senha forte e nunca mais tive
problemas. Quando ndo consegui fazer login via ssh
fiquei temeroso: e se esses meus sites feitos com auxilio
de vibecode tivessem falhas graves de seguranca?
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Mas o site voltou ao normal. Ja atualizei os pacotes e
subi a prova de design no meu site.

A hero section esta ficando do jeito que eu queria. Uma
vez que o HTML da home estiver ok, parto para a
criacdo da enciclopédia em si (artigos individuais sobre
os animais). Depois que tiver a engine de enciclopedia
rodando, populo o site e comecgo a criar jogos. em
paralelo escrevo textos sobre animais para o site.

Vale a pena uma sec¢do de avisos sobre os textos mais
recentes?

Bolao da Copa

By caio
June 16, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/bolao-da-copa/

Estou num boldo da Copa. Nao ta valendo dinheiro, s6 a
resenha

Enciclopédia Animal —
Agora com jogos no plural

By caio
June 17, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/enciclopedia-animal-agora-
com-jogos-no-plural/

X K
Puzzle
Deslizante

Monte a imagem
deslizando as pecgas

Jogo da
Memoria

Encontre os pares
de animais

Agora o site tem 2 jogos: Jogo da memoria e Puzzle
Deslizante (que eu ndo sei o nome).
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Enciclopédia Animal

- '
Aruru

2/4 pures

Jogo da memoria criado para Enciclopédia Animal

O Jogo da Memoria tem 3 dificuldades (4 pares, 6 pares,
8 pares) e ndo tem condicdo de derrota. Pretendo
adicionar mais animais e randomizar quais pares sao
usados no jogo
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Enciclopédia Animal Enciclopédia Animal

U221 42
Deslizante movimentos

BRI &G0 B Diflculdade

Parabeéns!

Vocé completou o puzzl
B8 movimentos|

Jogar novamente

Mudar dificuldade

Puzzle Deslizante criado para o Enciclopédia Animal E7

O Puzzle Deslizante tem 5 dificuldades (3%3, 4x4, 5%5,
6x6, 8x8). Pretendo usar imagens da wikipedia neste
puzzle.
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Enciclopédia Animal

o
Onga-Pintada

(Panthera Onca)
Outros nomes: Jaguar, Onga, Bichona

BIIX3 S03PTA | BTATIL

56-96 kg 118-198 em Cagnivers 12-15 anas Crepuscular

Nadadsr Terrestre Arbicricels Predador

ver na enciclopédia -

X K
Jogo da
Memoaria

Puzzle
Deslizante

Monte
des1i

Encontre os pares
de animais

] r

Além disso, dei uma mexida na home, agora a hero
section ocupa mais espaco em todas as telas.

Vocé pode testar o site neste link

Sem tempo

By caio
June 18, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/sem-tempo/

Quase que ndo da tempo de postar hoje. Me empolguei
com os jogos da Copa do Mundo e acabei fazendo os
posts em cima da hora, uma pena. Comento no Junho
em VNs sobre o hardware que tenho usado para jogar
Visual Novels
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Qualidade nao importa,
constancia importa

By caio
June 19, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/qualidade-nao-importa-
constancia-importa/

Manter publicagoes diarias em 2 blogs diferentes tem se
mostrado tdo dificil quanto eu antecipei.

O post de ontem para este blog foi bem fraco. Eu o
redigi com apenas 3 minutos sobrando na deadline. Mas
ndo deixei faltar post. Mesmo assim, ndo gostei. Sinto
que seria melhor ndo postar do que publicar um texto
fraquinho como o de ontem. Mas isso é s6 o
perfeccionismo me sabotando.

Em compensacao, o texto de ontem para Junho em VNs
ficou bem detalhado. Eu optei por dar prioridade ao
Junho em VNs pois ele s6 dura 30 dias e posso sempre
falar aqui dos posts de 1a. Alias, o post de hoje no Junho
em VNs é sobre Neko-Arc.

Este desafio de publicacdo di4ria por um ano é um
desafio de constancia. Nao € para ter um 6timo post por
dia, ndo é nem para ter um post bom por dia. O objetivo
€ um post novo todos os dias. Mesmo tendo em mente
esse objetivo, posts como o de ontem me desagradam.
Mas quando encerra o més, quando olho o calendario e
vejo a quantidade de posts e em especial nos meses em
que ndo falho com as postagens didrias, sinto que
realizei algo, venci a mim mesmo e criei algo, mesmo
que ndo seja algo genial, mas eu criei algo que ndo sei
explicar.
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LinkedIn a rede social que
mais me irrita

By caio
June 20, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/linkedin-a-rede-social-que-

mais-me-irrita/

Tento ser positivo neste blog, mas ca entre nés, o
LinkedIn é a rede mais toxica que existe.

Recentemente eu fui banido do twitter por causa do meu
nome de usudrio, mas comento isso em outro post.
Mesmo no twitter eu ndo sentia tanta raiva quanto sinto
acessando o LinkedIn.

Todos os posts do LinkedlIn sao feitos pra fazer a pessoa
que postou ganhar engajamento, entdo a linguagem de
TODOS os posts é extremamente manipuladora. A todo
momento tem alguém tentando sequestrar sua atengao
pra te fazer ler o post e seguir, dar like ou comentar a
postagem.

Os posts que mais me irritam sdo os que fingem
discordarem de algo. Esses usudrios fabriucam polémica
pra te fazer querer clicar no post deles e dar
engajamento. Eles inventam uma historia de que a
opinido extremamente popular deles é polémica e posam
como defensores da verdade. “Nao me importo em ser
cancelado.”

Vou trazer uma opinian que talvez incomode parte do mercado
de #DepartamentoPessoal — LA VEM POLEMICA ¢ .., mais

+ Seguir

Post pseudo-polémico

Outro que me incomoda muitissimo sdo 0s posts
institucionais, isto é, propagandas de empresas.
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Philip Morris International @
i I

O Brasil ¢ um dos 11 paises em que a PMI € reconhecida como um Great Place to Work.

Isso acontece PUI’(]LIL‘ valorizamos o (lllL‘ realmente importa: vOCE.... ma

Propaganda tabagista na minha timeline

Outro tipo que é bem presente é bait de engajamento. O
objetivo é te fazer clicar e perder seu tempo engajando
no post seja com um comentario, um like, alguma coisa.

F

Which is Better? &
As designers, we often focus on how something looks, but the real question is:... ma

Exibir traducio

Design Testing 13

Which is Better?

18° ~

[ 18° 18°

A B C

Por ultimo, um tipo de posts que me faz querer quebrar
meu teclado é o post gerado por IA. Nao tem conteudo,
é sO propaganda disfarcada de depoimento pessoal.
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(-3 “Fui recusado em 3 entrevistas internacionais seguidas... e o motivo era o mesmo:

inglés”

Eu achava que meu problema era técnico.

Mas o recrutador da IBM fei direto: “Your English is not encugh for this position.”
% Aquilo doeu.
Parei pra pensar: quantas vagas incriveis eu perdi sé por nao conseguir me comunicar?

E foi ai que decidi mudar.

Descobri um métado criado exclusivamente para profissionais de Tl, com tudo o que eu

realmente precisava:
Termos técnicos (AWS, DevOps, Scrum, Cloud...)

Treinos com as perguntas mais comuns em entrevistas globais

Certificado pra colocar no LinkedIn
E o melhor: acesso vitalicio, estudando junto com outros devs

% Haoje ele ta saindo por R10 (s6 pros 50 primeiros) — o valor de um lanche, mas com

potencial de mudar sua carreira inteira.
i Dado real: 82% das vagas de Tl acima de R$10 mil exigem inglés.

Wrrd wai cantinnar nardan da anacrbonidadac nare feen?

Encerramento

Tudo no LinkedIn é fake. Polidez fake, posts fake que na
verdade sdo propagandas, duvidas fake, nem os textos
sdo de verdade. E a pior rede social, a que me sinto mais
drenado ap6s visitar.

Talvez o que mais me irrite é que eu tenho pouquissimo
controle sobre o que aparece na minha timeline. O
algoritmo do LinkedIn decide o que eu devo ver, e mais
de 90% das vezes — mais de 95% das vezes — ele me
mostra conteido que eu Nnao quero Ver.

LinkedIn é um antro de auto-promocao, marketing
Digital do mais manipulador e IA slop. Ndo ha uma
Unica interacdo genuina naquele site. Mesmo assim
continua sendo uma 6tima forma de conseguir emprego
e de recrutar gente. O jeito é tampar o nariz e ficar longe
do feed mais téxico da internet.

Sid Meiering

By caio
June 21, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/efeito-tetris-e-sid-meiering/

Falei do Efeito Tetris num outro post. Em resumo, o
Efeito Tetris acontece quando um jogador joga Tetris por
varios dias consecutivos e comeca a enxergar o mundo
como pecas a serem encaixadas. Nao chega a ser um
delirio, sdo insights a partir do formato dos objetos e a

2026-Junho

idéia de organiza-los de forma compacta surge
espontaneamente.

Dada a natureza repetitiva dos games, algo parecido com
o E.T. pode surgir em outras areas de maneira ndo tao
6bvia. Como é o caso de falsificacdo de probabilidades.

Aos 28:55 desta palestra de Jonathan Blow (video
abaixo), o game designer e programador fala contra a
idéia de mentir para o jogador sobre a probabilidade de
eventos. Quando um jogo mostra estatisticas e
probabilidades falsificadas — ainda que tenha como
intengcdo aumentar o divertimento do jogador — isso
condiciona o jogador a internalizar as estatisticas e
probabilidades falsas.

Isso trara consequéncias negativas para o jogador ao
longo de sua vida. Esse feeling com relagdo a estatisticas
ndo fica no jogo. Quando o jogador passa 30, 40 horas
operando sob a premissa de que 80% de sucesso
significa que o sucesso é garantido, ele acredita que 80%
de chances é o mesmo que 100% e pode tomar decisoes
ruins por conta disso.

Um exemplo que Blow extrai do design de XCOM é que
probabilidades de 49% ou menos sdo praticamente fiéis
as probabilidades reais, mas probabilidades de 50% ou
mais recebem um “boost” em favor do jogador. Isto cria
um vao entre 50% e 60% e faz o jogador acreditar que
49% é uma probabilidade muito pior do que 50%, mas
na vida real sdo virtualmente a mesma coisa.

WMivilk

NEVELOPERS
QSSION

JONATHAN BLOW

THERLR,

M CESKE HRY

O principal proponente de mentir para o jogador,
mencionado inclusive na palestra de Jonathan Blow, é o
game designer Sid Meier. Sid Meier entende que
exagerar probabilidades torna o jogo mais legal.
Entretanto o jogo ndao permite jogadores com
conhecimentos prévios em probabilidade e estatistica
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apliquem seus conhecimentos de maneira efetiva.
Estatisticas reais ndo batem com as exibidas pelo jogo e
0 jogo — por consequéncia — pune os jogadores que
sabem avaliar probabilidades de maneira correta. Num
jogo sobre avaliar probabilidades os jogadores com mais
conhecimentos prévios sobre probabilidades sao
punidos.

Nesta palestra de 2010, Sid Meier defende sua filosofia
de design que falsifica probabilidades em prol de uma
experiéncia mais satisfatéria ao jogador. A frase que
melhor resume seu modo de pensar é “A psicologia dos
jogadores tem absolutamente nada a ver com
pensamento racional.”

Com base em feedback dos jogadores ele desenvolveu
um sistema que favorece o jogador em detrimento de
probabilidade rigida.

Se quiser pular para a parte na qual ele fala das
probabilidades, assista a partir de 19:34.

SID MEIER'S,
PSYCHOLOGY

H‘

GAME DESIGN
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Bateria Social

By caio
June 22, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/bateria-social/

Fui num evento pré-casamento de pessoas préximas a
mim e me sinto drenado... mas o evento foi no sabado.

Esse hoje é segunda-feira.
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Brave Origin: Navegador
sem features inuteis

By caio
June 23, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/brave-origin-estupidamente-
rapido/

Brave Origin

Desfrute da Web do seu jeito: a melhor

privacidade da categoria, com os
recursos que vocé quiser.

Comprar a licenca Brave Origin &

Baixar o Brave Origin .,

Brave lancou no dia 4 de junho o Brave Origin, uma
versdo paga e minimalista do seu navegador. Por USD$
59,99 — pagamento tnico — é possivel baixar um
browser compativel com os add-ons do google chrome
sem features extras como Leo Al — chat GPT do brave —
, Brave Wallet, entre outros.

A primeira vista parece estranho pagar para ter menos
funcionalidades, mas parando pra pensar é uma boa
idéia.

O bloat que paga as contas

O brave sempre foi um navegador gratuito, e a empresa
por trds do navegador é uma empresa com fins
lucrativos. Entdo como ela faz dinheiro? Ao longo dos
anos a empresa adicionou features ao navegador como
carteira de cripto, IA integrada, sistema de recompensas,
VPN — ndo porque os usuarios pediram, mas porque a
empresa precisa de receita. Essas funcionalidades geram
dinheiro via assinaturas, parcerias e publicidade.

Mas ai entra o problema: boa parte dos usuarios td nem
af pra essas features adicionais. Eu mesmo ndo uso as
features que eu citei. Quisera eu que o Brave nao tivesse
essas features e fosse mais rapido. E eis que meu pedido
se realizou!
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Dois produtos, dois publicos

Com o Brave Origin, a Brave cria 2 navegadores
distintos para 2 publicos diferentes: mantém o browser
cheio de features de maneira gratuita e oferece uma
versao paga que da mais liberdade de escolha ao usuario
sobre o que seu navegador faz. Além disso, as vendas
deste segundo browser financiam diretamente o
desenvolvimento do navegador.

E a volta do shareware.
Ativacao

E possivel baixar a versdo standalone, que ndo possui as
features extras compiladas, e é possivel ativar o brave
origin num navegador de brave existente. Essa ativagao
cria uma sec¢do nova nas configuracdes para
ativar/desativar as features extras. A versao standalone
ndo foi compilada com as features extra, entdo além de
mais rapida que a versdo padrdo do brave, tem o
executavel menor.

Versoes

Hoje é possivel comprar o Brave Origin por USD$59,99
para Windows, Mac e Android. A versdao Linux é
gratuita, mas a op¢ao de compra esta disponivel para
quem acredita no projeto e queira financiar o seu
desenvolvimento.

Vocé pode baixar o Brave Origin clicando neste link.

Links

Brave Origin | Brave
https://brave.com/pt-br/origin/

Paid Minimalist Brave Browser? Yes, Please! — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=0EcPuozXhrk
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Me emocionei na Copa

By caio
June 24, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/me-emocionei-na-copa/

Assisti a vitoria do Brasil sobre a Escocia por 3x0. Um
jogo sem muito sufoco que deixou a sensagdo de que
poderia ter sido um placar melhor.

Assim que o jogo acabou revi o segundo gol do Vini Jr.
e me emocionei, mas ndo por causa do gol.

Galvao Bueno

Galvao Bueno é narrador que narrou mais jogos da Copa
do Mundo. Feito este chancelado pela préopria Guinness
World Records. Ele recebeu uma placa comemorando os
148 jogos de Copa do Mundo narrados por ele — até
aquele momento. Hoje foi o jogo n° 149.

Uma outra marca pessoal atingida pelo narrador foi a
narragdao de 100 gols da selecdo brasileira em Copas do
Mundo. O Centésimo gol, foi o ja citado 2° gol da
partida, feito pelo Vini Jr. Neste jogo Galvao narrou seus
99° 100° e 101° gols da selecdo em Copas do Mundo.

Preé-jogo

Enquanto eu redigia este post, fui procurar pelo clipe do
Galvao narrando o 100° gol e ndo o encontrei. Achei
alguns angulos esquisitos, ndo a camera do SBT que me
causou forte impressao.

Acabei no canal do SBT Sports e ha um video sobre os
bastidores do segundo jogo do Brasil nesta Copa do
Mundo. Nele acompanhamos Galvao Bueno desde o
hotel, passando pela area de imprensa, depois na cabine
de narracao e por fim saindo do estadio.
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No video vemos Galvado soprando ar por um canudo
dentro de uma garrafa de dgua e fazendo inalacdo com
um nebulizador portatil. O exercicio da garrafa e o
nebulizador sdo para proteger as cordas vocais, o
exercicio da garrafa é um aquecimento e o nebulizador é
para manté-las hidratadas. Esse cuidado com a voz
mostra o quanto Galvao se prepara para narrar os jogos.

Pos-jogo

Apo6s o jogo, como é de praxe, Galvao fala diretamente
aos telespectadores e comenta sobre o jogo. Depois ele
pede que a producdo mostre o replay do centésimo gol
narrado por ele. Foi nesse momento que me emocionei.

E visivel a entrega de Galvdo ao narrar o centésimo gol.
O braco dele, ja bem velhinho, balanca sem forca
enquanto o narrador arqueado para tras esvazia os
pulmdes ao comemorar o gol. Vemos um homem que
ama o que faz e o faz muitissimo bem. Isso me
comoveu.

Galvao nao vivera para narrar mais 100 gols da selecao,
mas os 101 que narrou — até agora — ele 0s narrou para
sempre. Ele depositou a vida dele naquilo e tenho
certeza absoluta que ele ndo trocaria isso por nada no
mundo.

Ser a voz dos gols da selecdo brasileira. Quem além dele
o fez? Ninguém.

Links

Galvao Bueno entra para o Guinness por narragcdes em
Copas
https://diariodopara.com.br/copa-do-mundo/galvao-
bueno-recebe-placa-do-guinness-por-recorde-de-
narracoes-em-copas-do-mundo/

OBRIGADO GALVAO! £ — YouTube
https://www.youtube.com/shorts/QcPMQW4ReWY

v :) éeee...do Brasil, copa com Galvio é outra
coisa . #selecdobrasileira #copadomundo #gol #sbt —
YouTube

https://www.youtube.com/shorts/1aJ30sJn0g4
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Caio: Chief AI Officer
By caio
June 25, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/caio-chief-ai-officer/

Perdi minha conta no Twitter tem uns 10 dias. O motivo
foi bem estipido: meu nome.

Eu sempre mudava meu nome no twitter de tempos em
tempos. Caio Quaresmal, Caio von Kyle, Kyle with a C,
Caio com C, Caio da cama, ou s6 Caio. Eis que
descubro a existéncia de um cargo chamado Chief
Artificial Intelligence Officer, abreviado para C.A.I.O.
Mudei meu nome na hora para Caio: Chief Al Officer.
No mesmo minuto perdi acesso a conta e ndo posso mais
postar, seguir pessoas, nem reclamar com o X para
devolverem minha conta. A IA de verificagdao deles me
deu um ban sem direito a apelacdo. Eu tinha minha
conta desde 2008 — acho — da época em que eu ainda
estava no ensino médio.

O mais triste é que ndo consigo nem exportar meus posts
para arquiva-los. Que tristeza.

Links

O que é um CAIO? — IBM
https://www.ibm.com/br-pt/think/topics/chief-ai-officer

Chief AT officer — Wikipedia
https://en.wikipedia.org/wiki/Chief AI officer

Chief AI Officer (CAIO): o novo cargo estratégico nas
empresas | Alura
https://www.alura.com.br/empresas/artigos/caio
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Recomendo Renaissance
Men

By caio
June 26, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/recomendo-renaissance-men/

EN

Atualmente eu sou assinante/membro de um tnico canal
no Youtube, o canal de Sam Hyde. O principal contetido
do canal é o the Sam Hyde show, um talk show com
pouca edicdo visivel que aborda temas em alta e
interessantes como Looksmaxxing, relacdes raciais, e
questdes pertinentes aos EUA e ao mundo como a
influéncia israelense no governo americano.

The Sam Hyde show tem como objetivo atrair assinantes
para a plataforma paga deles, a MDE.TV com conteudo
mais potencialmente ofensivo e sem censura.

Mas ndo me tornei membro por causa de the Sam Hyde
show. O que me fez assinar o canal foi uma série de
videos chamada Renaissance Men.
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Em Renaissance Men, Ryan Katsu Rivera e Luke
Valentine aprendem e colocam a prova habilidades de
homens modernos como dire¢do de carros com cambio
manual, direcdo de motocicletas, MMA, levantamento
de peso e abordagem de mulheres em locais publicos.

Ryan e Luke sdo pessoas com personalidades distintas,
mas que apesar disso se ddo bem, o que cria uma certa
rivalidade amistosa entre eles.

Ryan trabalhou como produtor de TV/Youtube/Podcasts
no Opie and Anthony show, e nos dltimos anos
trabalhava com Gavin Mclnnes nas diversas produgoes
pelas quais passou o influencer. Nos tltimos 12 meses,
aproximadamente, Ryan tem contribuido em tempo
integral com as produg¢des da MDE.TV. Ryan tem um
jeito inocente e ddécil o que cria um contraste
interessante quando ele interage com personalidades
mais abrasivas como MclInnes e Luke Valentine.

Ryan Katsu Rivera no seu programa de despedida
trabalhando com Gavin MclInnes.

Luke Valentine é um artista e ilustrador que ficou
famoso pela sua participacdo e expulsdo do programa
Big Brother, nos EUA. Ele disse “nigga” e a produgao
do programa o puniu com uma expulsdo. O
envolvimento de Luke com MDE iniciou com a
participacdo do ilustrador na 3* edi¢ao de Fishtank, um
reality show cujo proposito é colocar pessoas numa casa
e acossa-las com toda sorte de ofensas e jogos sem
sentido. Luke foi eliminado no 5° dia, mas retornou
como um “plant”, uma pessoa alinhada com a producao
cujo o objetivo é atrapalhar os participantes ainda
concorrendo pelo prémio. Em Fevereiro de 2025 Luke
se mudou para Rhode Island, estado onde as gravacoes
dos programas MDE acontecem, para se tornar um
colaborador frequente da produtora.
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“I’m in the cheese room, nigga... dude...”

O episddio de Renaissance Men que me fez assinar o
canal para receber conteddo adicional foi o video
abaixo. Nele Ryan e Luke treinam com Mandel Nallo,
lutador profissional de MMA em contrato com UFC. O
episodio possui duas partes, a primeira parte — gratuita —
mostra Luke e Ryan treinando com Mandel e
aprendendo o basico de MMA. A segunda parte — paga —
é a luta dos Renaissance Men. Cai no golpe! Paguei a
assinatura. A luta ndo € tdo interessante, mas € legal ver
como eles incorporaram o treinamento nesta luta pra
valer. Deixo a parte 1 pra vocé assistir no fim deste post.

Os episodios completos de Renaissance Men estao
disponiveis na plataforma fechada da produtora, o
MDE.tv.
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Conclusao

Recomendo Renaissance Men.

Links

Renaissance Men: We Trained With a Pro MMA Fighter
for 5 Days... Then Fought — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=gMUSo0SoPk5U

MDE.tv
https://www.mde.tv/

POV: A Sensitive Man Dealing With Females -
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=S 1HIXWkFuQs

Nada conforme o
planejado

By caio
June 27, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/nada-conforme-o-planejado/

Nao fiz nada do que eu havia planejado para hoje. E de
quebra, duas situacdes me obrigaram a ndo fazer mais
nada.

Antes de dormir recebo mensagem avisando que viriam
trocar a caixa d’agua pela manha. Quando acordo, tem
mensagem da minha mde avisando que vai chegar uma
compra pra ela (mercado) e que é para eu receber.

Eu iria, pela manha, escolher meu terno de padrinho —
serei padrinho de casamento! — e a tarde eu iria no meu
pai. Tanto os caras trocando a caixa d’agua como
receber as compras me obrigam a ficar em casa e nao
tinha muito o que eu pudesse fazer a respeito.

Fiquei de ver o terno semana que vem e vou no meu pai
amanha — assim espero.
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Kevin Smith: De prodigio
a noia
By caio
June 28, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/kevin-smith-de-prodigio-a-

noia/

Kevin Smith é podcaster, produtor e diretor de longas-
metragem cuja carreira pode ser dividida em duas
partes: antes e depois dele ter virado um noia.

Inicio de carreira

Apos assistir ao filme Slacker (1990), de Richard
Linklater, Kevin Smith percebeu que era possivel até
para ele criar filmes, como os de Hollywood, mas numa
escala menor e com bem menos recursos financeiros.

Mais tarde ele se matricularia na Vancouver Film
School, onde conheceria seu colaborador de longa data
Scott Mosier. Ainda na faculdade Smith e Mosier
desafiaram-se de maneira amistosa: Decidiram que
trabalhariam num filme deles mesmos, com roteiro
deles. Quem terminasse de escrever um roteiro primeiro
seria o Diretor, o outro seria o Diretor Assistente. Kevin
concluiu o roteiro de Clerks (1994) e em seguida
iniciaram sua producgao.

Nao entro em detalhes sobre o financiamento do filme e
sobre a histéria de Cinderela deles nos circuitos de
premiacgoes por questdo de tempo. Mas é uma historia
interessante.

Flops

Depois do sucesso de Clerks, Kevin Smith dirigiu outros
filmes. A recepgdo e qualidade dos filmes varia bastante.
Kevin tentava encontrar seu nicho de filmes, e seu filme
mais pessoal, Jersey Girl, foi um fracasso comercial
enorme em grande parte por ter Ben Affleck e Jennifer
Lopez como protagonistas. Pouco antes da estréia de
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Jersey Girl, um outro filme com Ben Affleck e Jennifer
Lopez como par romantico foi aos cinemas, Gigli
(2003). Este fime foi um fracasso acachapante de
publico e critica. Seis meses depois, em 2004, Jersey
Girl entraria em cartaz e sofreria com a ma reputagao
criada por Gigli.

Com a carreira desmoronando, Kevin Smith retorna as
origens e cria uma sequéncia para seu primeiro filme,
Clerks II. O filme é um sucesso de publico e critica e
reabre as portas dos grandes estiidios de Hollywood para
Smith que aproveita a ocasido para trazer talento em
ascensdo para estrelar seu novo filme, mas isso se
mostraria um erro terrivel.

Tudo o que Seth Rogen toca vira
bosta

Este filme derradeiro é Zack and Miri make a porno
(2008). O filme em si ndo tem tanta importancia, o fato
relevante para este post é que Seth Rogen é o
protagonista e no ultimo dia de gravagoes Kevin Smith
foi introduzido a maconha pelo ja citado ator.

A partir daquele momento Kevin Smith virou néia em
tempo integral.

Declinio

A ma recepcao de Zack and Miri make a porno e seu
moderado sucesso comercial permitiram a Kevin Smith
dirigir uma comédia de esttdio, o primeiro filme que ele
nao escrevera o roteiro. O resultado é Cop Out, um filme
dolorosamente sem graca, com um Bruce Willis que
nem tenta atuar — em parte por desprezar profundamente
Kevin Smith.

Depois disso Smith decidiu ele mesmo distribuir seus
filmes diretamente aos fas, reduzindo os budgets e a
qualidade das producoes consideravelmente.

Seu filme mais bizarro, dessa leva, é Yoga Hosers
(2016) — um vanity project para sua filha e sua colega de
classe — a filha de Johnny Depp — estrelarem um filme.
A obra ndo tem muitos méritos — sendo generoso.

Negacao

Durante sua fase néia, Kevin Smith se tornou um
podcaster. Diz ele que o que ele mais gostava de Clerks
era justamente as personagens discutindo sobre cultura
pop. E um podcast é basicamente isso, entdo por que nao
criar um podcast dele?

Em vaérios episddios Kevin Smith fuma maconha
durante as gravacoes e de maneira consistente defendia
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sua opcao por ficar 24 horas por dia na noéia.

Em certo momento — como ele viria a confessar no
futuro — ficou mais de uma década sem passar um tinico
dia s6brio. Como todo viciado, durante o longo periodo
de consumo de maconha ele inventava desculpas — “eu
consigo produzir mesmo estando doidao”, “melhor eu
chapado do que estressado”, “fumar me acalma”, e por

al vai.
Problemas com saude

Kevin Smith teve dois problemas graves de saude,
ambos causados ou intensificados pelo uso de maconha:
Ataques de panico e infarto.

Depois do infarto em 2018, Kevin Smith escreveu e
dirigiu dois filmes do universo compartilhado de Clerks:
Jay and Silent Bob Reboot (2019) e Clerks III (2022) —
ambos fracassos comerciais.

Em 2022 Kevin Smith teve uma crise de satide mental e
em 2023 anunciou que havia parado de fumar maconha.

Kevin Smith sobrio

Faz 20 anos que ndo temos um filme escrito e dirigido
por Kevin Smith sébrio. 20 anos de um talento tolhido
pela droga. Kevin comenta que pretende langar Tusk 2,
um filme cuja idéia surgiu num episédio do seu podcast
ainda da época em que ele era doiddo em tempo integral,
mas ainda é cedo pra dizer se o projeto vai pra frente. O
diretor vem a anos tentando conseguir os direitos de um
outro filme seu, Dogma, com intencdes de criar uma
sequéncia para este também.

Links

Clerks III and The End of Kevin Smith — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=17f wREVOqg

Kevin Smith QUIT Weed Permanently — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=SYg1Je9YF7E

The Fall of Kevin Smith: A View Askew Retrospective —
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=F8TTQmARONs

Kevin Smith Revisited — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=lyqXyVdICPc

Dante’s Inferno — Making Sense of Kevin Smith’s
Clerks Trilogy — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=_1kNXNbcbZM
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Kevin Smith’s Flop Years — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=7RFRdBzjPcl

Pesquisa com Claude
https://claude.ai/share/e4bb08d7-37e7-4e64-a4d8-
f8ae05217ctb

Porque Kevin Smith

By caio
June 29, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/porque-kevin-smith/

Nao gosto dos seus filmes, nem do autor. Entdo por que
eu me interesso por Kevin Smith?

Tem algo de admiravel e de tragico em Kevin Smith.
Um cara comum, sem contatos e sem experiéncia
escreve e dirige um filme financiado com dinheiro de
cartoes de crédito e crédito estudantil; consegue vender
este primeiro filme para um grande estidio; vira um dos
diretores mais populares de Hollywood; entra numa
espiral de decadéncia; e termina como podcaster e néia
profissional.

Potencial desperdicado é sempre algo triste, mas é outro
nivel quando “o préximo Scorcese” derruba a pagoca. O
motivo desse declinio é, em grandessissima parte, o
consumo diario de maconha.

As diferencas no modo como Smith se apresenta e como
ele fala antes e depois de se drogar em tempo integral
sdo brutais. No fim do post deixou 2 videos, num onde
Kevin Smith ainda ndo fazia uso continuo de Cannabis
[1] e outro ap6s aproximadamente 16 anos fumando
diariamente [2].

Antes da droga ele era mais calmo, menos expressivo.
Ele falava como alguém que pondera suas palavras antes
de dizé-las. Na ndia ele vira outra pessoa: Sua
personalidade fica mais expressiva, ele mantém sua
eloquéncia, mas fala muito. Parece também que a todo
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momento ele quer que o interlocutor goste dele e para
atingir esse efeito lanca mao de piadinhas auto-
depreciativas e anedotas.

Com o tempo, Kevin Smith parou de escrever roteiros
baseado em suas experiéncias pessoais e partiu pra
ficcdes cada vez menos ancoradas na realidade. Até
mesmo Dogma, seu filme que retrata a jornada de dois
anjos caidos em busca de uma brecha que lhes permita
voltar ao céu, é toda temperada e inspirada nas
experiéncia pessoais de Kevin com religido.

Yoga Hosers, um filme mais recente, é sobre duas jovens
atendentes de um mercadinho que estudam yoga e
enfrentam mini vildes. O filme se passa no Canada,
talvez porque represente isolamento e faca um contraste
com New Jersey, onde a maioria de seus filmes
acontece. Pode ser também porque boa parte do publico
fiel de Smith seja canadense — mas isso é chute meu. De
qualquer modo, Kevin escreve sobre a vida de duas
garotas canadenses que fazem Yoga. O tnico aspecto
proximo da experiéncia pessoal de Smith é que ambas as
garotas trabalham como atendentes, mesmo que 0s tipos
de estabelecimento sejam distintos.

Seus ultimos 2 filmes sdo um retorno ao familiar, 3 New
Jersey, revisitando historias e personagens de Clerks.
Mas ndo tiveram boa recepcao — mas seus fas gostaram.

E notavel o declinio na qualidade e nos temas abordados
por Smith antes e depois da droga.

Kevin sobrio

Depois de um infarto windowmaker em 2022 e de uma
crise de saude mental em 2023, Kevin Smith abandonou
de vez a maconha. Nunca mais fumou [3]. Bom para ele.
Mas a década e meia que ele disperdicou na néia sdo
irrecuperaveis.

Links

[1] Back to the Well: Clerks 2 [FULL Documentary] —
YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=VnXeXrMk0Vo

[2] We’re Not Even Supposed to Be Here Today | 3
Decades of Clerks — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=0GSD7VHqP2M

[3] Kevin Smith QUIT Weed Permanently — YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=SYg1JeSYF7E
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Gol do morto

By caio
June 30, 2026
daily-blog
https://caiomga.com/2026/gol-do-morto/

-

Ontem assisti 0 jogo do Brasil contra o Japao pela Copa
do Mundo. Meu pai saiu mais cedo do trabalho para
almocar e depois ver o jogo em casa, eu o acompanhei.
Infelizmente a carne moida que usariamos para na
preparacao do almogo nao descongelou a tempo de
modo que o macarrdao com almondegas caseiras virou
sanduiches do KFC. Quando meu pai chegou em casa eu
ja estava por la. Pedimos o almoco num aplicativo e
ficamos conversando até a hora do jogo.

O jogo comeca com Brasil atacando, mas logo o Japao
toma o controle da partida. Aos 22 minutos de jogo,
chega o almogo. Aos 29, gol do Japdo. A defesa
brasileira completamente frouxa deixa Sano correr 10,
20, 500 metros e chutar para o gol. Como é de praxe,
comecamos a procurar um culpado pela derrota em
andamento. Encontramos o crapula: Casemiro.

Casemiro joga de um jeito esquisito. Domina mal, toca
pra tras o jogo todo e qualquer tentativa de avango
morre nos pés do nosso camisa 5. Ficamos reclamando
do jogador o jogo todo, mesmo apos sua saida — mesmo
apos seu gol.

O Brasil aos poucos vai dominando o jogo e aos 53
minutos tem um bate, rebate, canelada, tumulto na area
do Japado e teriamos feito um gol, ndo fosse a atuagao
excelente do goleiro Suzuki. O goleiro pegou tudo. Ele
conseguiu tocar na bola para desvia-la em todas as
finalizacdes do Brasil, mesmo as que entraram no gol,
como aos 56 minutos onde Casemiro — o Casemiro — faz
um gol para o Brasil. A surpresa foi tamanha que na
comemoracao meu pai grita: “Gol do morto!”
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Gol do morto!

A partida ficou intensa, embora a equipe japonesa —
como é de costume — fizesse um segundo tempo menos
efetivo. A selecdo brasileira, por outro lado, se inflava de
animo e foi melhorando seu jogo ao longo da partida.
Mérito dos jogadores mas muito mais mérito da
comissao técnica que conseguiu coordenar os esforcos e
explorar falhas do Japao.

Naquele dia meu pai e eu colocariamos uma porta nova
no seu quarto, mas pergunto pra ele quando iamos
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colocar a porta em caso de prorrogacdo. Sem pensar
muito ele me responde: “Esse ndo é jogo de
prorrogacao”. No ultimo minuto dos acréscimos
Martinelli do meio da area faz um gol. Vitéria do Brasil.

Mais tarde, enquanto montdvamos a porta, vimos a
Alemanha ser eliminada pelo Paraguai. Conseguimos
finalmente colocar a porta do quarto do meu pai, depois
de meses de imprevistos e agendas que ndo batiam. Uma
segunda-feira magica que teve até gol do morto!
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