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Kevin Smith: De prodígio à nóia Porque Kevin Smith Gol do morto

Transformei meu blog
em revistas

By caio
June 1, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/transformei-meu-
blog-em-revistas/

Decidi arquivar as postagens em PDFs para
imprimir para a posteridade.
O processo foi simples, mas bastante manual.
I n s t a l e i  o  p l u g i n  P r i n t  M y  B l o g S e e
https://wordpress.org/plugins/print-my-blog/.,
cuja versão gratuita oferece bastante opções
que me servem no momento. Criei 5 projetos
no Print My Blog, escolhi os posts para cada
edição. Escolhi uma capa para cada edição
impressa – usai uma imagem de algum post
daquele mês
Os PDFs estão disponíveis em Daily BlogSee
https://caiomga.com/daily-blog/.. Abaixo, as
capas das edições até o momento:

Capa de Janeiro

Capa de Fevereiro

Capa de Março

Capa de Abril

Capa de Maio
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Odysseus – SUA
empresa de IA no

SEU PC
By caio

June 2, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/odysseus-uma-
empresa-de-ia-no-seu-pc/

Tenho acompanhado os experimentos de
PewdiePie com programação e IA. Mesmo
assim fui pego de surpresa quando em seu
vídeo mais recente o youtuber anunciou o
lançamento de seu projeto de IA.
O d y s s e u s  é  o  r e s u l t a d o  d e  a n o s  d e
experimentos com servidores, programação,
sistemas linux e IA. O projeto é a aplicação
prática de alguns princípios:

Privacidade
Autonomia
Curiosidade
Liberdade
Zero custo
Desconfiança com relação à Big Tech

A plataforma é poderosíssima e permite ao
usuário ter serviços de IA ilimitados como
chats,  agentes,  notas assist idas por IA,
t ranscr ição  de  áudio ,  agendamento  de
postagens, assistentes pessoais, automação de
e-mails, etc. Tudo isso sem uma empresa
coletando seus muy preciosos dados pessoais e
de utilização, sem mensalidade, sem tokens,
sem downtime, sem restrições arbitrárias de
uso ,  e  sem a .ameaça  de  se r  ban ido  da
plataforma caso suas opiniões sejam diferentes
da do governo atual.
Uma das motivações de Pewdiepei para lançar
a plataforma é que ele nota como a IA melhora
conforme ela coleta informações sobre o
usuá r io .  En t r e t an to ,  e s se  acúmulo  de
informações sensíveis pode ser usado de forma
maliciosa e de tempos em tempos vemos
notícias de empresas que sofreram vazamentos
de dados dos usuários. Uma vez que esses
dados são sensíveis e que não é possível
confiar a segurança desses dados à empresas, o
melhor é manter estes dados localmente.
O projeto foi criado para ser completamente
hosteado pelo usuário.  Sem serviços de
terceiros, sem empresas olhando dentro do seu
PC.

Segurança
PewdiePie não é um programador profissional
nem uma pessoa da área de tecnologia.
Odysseus foi criado com muita ajuda de IAs,
estamos falando de vibe code agressivo. O
projeto é opensource e o líder do projeto é
PewdiePie. Ele é quem decide quais pull
r e q u e s t s  s e r ã o  a c e i t o s .  I s s o  c o l o c a  a
r e s p o n s a b i l i d a d e  d o  c o d e  r e v i e w  e m
PiewdiePie que – sem a menor sombra de
dúvidas – usará agentes de IA para avaliar e
testar as mudanças sugeridas.

Plataformas
Inicialmente Odysseus foi lançado apenas para
Linux ,  mas  em menos  de  1  d ia  após  o
lançamento já temos guias para instalação da
plataforma em Windows e Mac.

Links
Odysseus — A Self-Hosted AI Workspace
h t t p s : / / p e w d i e p i e -
archdaemon.github.io/odysseus/
MY trillion $Dollar Project is finally OUT! –
YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=rAzT5lcezPs
I installed Linux (so should you) – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=pVI_smLgTY0

Phoenix Wright – Ace
Attorney

By caio
June 3, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/phoenix-wright-ace-
attorney/

Nesse mês de Junho de 2026 me dedico à
e s t u d a r  V i s u a l  N o v e l s . S e e
https://caiomga.com/2026/junho-em-vns/.
Após receber algumas indicações de obras,
esolhi uma delas para iniciar minhas pesquisas:
Phoenix Wright – Ace Attorney, um jogo de
GBA sobre um advogado – Phoenix Wright –
que coleta evidências e tenta encontrar
contradições nos depoimentos das testemunhas

a fim de chegar à verdade e inocentar seus
clientes.
Falo do jogo em mais profundidade no Junho
e m  V N s S e e  h t t p s : / / v n -
blog.brchad.com/2026/06/02/phoenix-wright-
ace-attorney-gba/..

Fique longe do MEC
Livros

By caio
June 4, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/fique-longe-do-mec-
livros/

Em Abril o Governo Federal lançou o MEC
Livros, uma espécie de Kindle Unlimited que
relaciona suas leituras AO SEU CPF. O que
poderia dar errado?
Não quero entrar no mérito da qualidade do
ap l i ca t i vo ,  a  qua l idade  do  ace rvo  e  a
disponibilidade de obras, como e quanto é é
pago aos autores e editoras… Isso tudo é
irrelevante quando colocamos a questão sob
uma ótica mais grave.
O MEC Livros  é  uma p la ta forma  para
distribuição gratuita de livros digitais. É
também uma forma do governo financiar os
autores alinhados com o atual Governo Federal
por meio da publicação digital de livros. É
também uma forma de divulgar esses autores
alinhados e forjar “grandes autores”.
Mas isso não é o pior aspecto da plataforma.
MEC Livros exige login para que o usuário
tenha acesso às obras. O login é feito por meio
do usuário e senha do GOV.BR. Isso mesmo,
para ler obras na plataforma de democratização
da leitura é preciso colocar seu CPF no site.
O que acontece com os dados de leitura?
Ninguém sabe. Como os históricos de leitura
dos usuários será armazenado e utilizado?
Ninguém sabe. Será possível mapear linhas de
pensamento e POSSÍVEIS DISSIDENTES
com base no histórico de leitura? Sim. Se há
dados é  possível  organizá-los  e  extrair
significado deles.
A idéia de que o Governo tenha acesso ao
histórico de leituras dos cidadãos é distópico e
permite todo tipo de abusos: quando o sujeito
der entrada com pedido de algum benefício, o
burocrata responsável  por aprovar este
benefício – de carne e osso ou agente de IA –
terá acesso ao meu histórico de leitura? Isso
pode criar antipatia e prejudicá-lo? O mesmo
vale para Micro Empreendedores Individuais:
será que ter um perfil mais alinhado com essa
ou aquela ideologia pode te colocar numa lista
de auditorias?

Conclusão
Fique longe do MEC Livros.
Definitivamente você não quer associar suas
leituras ao seu CPF e registrar suas leituras no
m e s m o  s i s t e m a  q u e  p o d e  t e  m a p e a r
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ideologicamente e te negar um pedido de
aposentadoria, uma abertura de empresa, te
colocar numa lista para te perseguir por meio
de mecanismos legais. Mesmo que HOJE você
esteja al inhado ideologicamente com o
Governo Federal, esses dados ficam salvos
para sempre. Os próximos governos terão
acesso ao seu histórico de leitura e poderão te
prejudicar por causa do seu “perfil”.
Entre MEC Livros e pirataria, eu fico com o
Anna’s Archive.
De novo: Fique longe do MEC Livros.

Links

https://shadowlibraries.github.io/DirectDownloads/AnnasArchive

Fata Morgana
By caio

June 5, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/fata-morgana/
Comecei a jogar The House in Fata Morgana e
decidi falar do jogo no post de hojeSee
https://vn-blog.brchad.com/2026/06/05/fata-
morgana-primeiras-impressoes/. para Junho em
VNs.
Abaixo, segue um trecho do meu post:
Fata Morgana não é um lugar, é um fenômeno
atmosfér ico onde construções  e  re levo
próximos da linha do horizonte parecem sofrer
deformações devido à refração. O fenômeno
foi batizado em homenagem à Bruxa (ou fada)
Morgana das lendas arturianas que mudava de
forma.
T á  a q u i  o   l i n k  d a  w i k i p e d i a S e e
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fata_Morgana. se
você estiver interessado.
A idéia de uma casa na Fata Morgana, esse
fenômeno atmosférico onde as coisas não tem
forma definida, é bem poética. Evoca a idéia
de instabilidade sobrenatural, de não poder
confiar nos seus olhos, de ilusão, de delírio…
bem gótico.

Leia o post completo em Junho em VNsSee
https://vn-blog.brchad.com/2026/06/05/fata-
morgana-primeiras-impressoes/.

Quem foi o imbecil
By caio

June 6, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/quem-foi-o-imbecil/
Quem foi o imbecil que colocou jogo de
amistoso da seleção feminina no mesmo
horário do amistoso da seleção masculina de
futebol?
Pior: A seleção feminina enfrenta a seleção
americana, a que tem mais Copas do Mundo.
Se tem um jogo que traria olhos para o futebol
feminino, seria esse.
O jogo do Brasil é o último amistoso antes da
Copa. Uma semana antes da Copa, todo mundo
torcendo pros caras trazerem o hexa. O pessoal
está ignorando a seleção feminina com o dobro
de força.
Porque não fazer esse amistoso da seleção
feminina amanhã? Por que não no Domingo?
Os caras se esforçam pra serem irrelevantes…

Making Of de Star
Wars Episódio 1

By caio
June 7, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/making-of-de-star-
wars-episodio-1/

Eu tenho uma vaga lembrança de ter assistido a
um vídeo de John Williams inseguro e não
acreditando que o coral em Duel of the Fates,
uma das músicas da trilha original de Star
Wars – Episódio 1: A Ameaça Fantasma,
funcionaria bem na trilha.
Procurei esse vídeo e não encontrei. 🙁
Encontrei, entretanto, um trecho do making of
do filme mostrando o processo criativo de
composição de trilha e foley. O vídeo mostra
como George Lucas foi bem específico no que
ele queria com relação à música, inclusive
sugerindo o coral para dar ares religiosos à
trilha na batalha crucial naquele filme. Ele
também comenta que a trilha conversará
perfeitamente bem com cenas do terceiro
filme, que seria lançado 6 anos depois.
Link para o vídeo de making of logo abaixo.

Efeito Tetris
By caio

June 8, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/efeito-tetris/
Efeito Tetris é um termo cunhado pelo
j o r n a l i s t a   J e f f r e y  G o l d s m i t h S e e
https://www.wired.com/1994/05/tetris-2/. para
descrever um fenômeno que acontece logo
após jogadores que tenham jogado Tetris. O
fenômeno consis te  em,  no mundo real ,
imaginar como objetos poderiam se encaixar
de modo a otimizar o espaço de maneira
semelhante como é feito no jogo Tetris.
Explicando de outra forma: Durante uma
partida de Tetris o jogador a todo momento
pensa em como encaixar as peças de modo a
não  de ixa r  e spaços  vaz ios  que  podem
prejudicá-lo mais adiante na partida. O jogador
repete  tanto  es ta  ação que e la  se  torna
praticamente instintiva.
Quando a partida termina, o cérebro do jogador
se adaptou à tarefa de procurar espaço para a
próxima peça e demora alguns minutos, ou
algumas horas, para voltar ao normal. Nesse
meio tempo o jogador involuntariamente
começa  a  med i r  ob j e to s  a  sua  vo l t a  e
mentalmente os empilha/encaixa como o jogo
de Tetris. O Efeito Tetris é tão mais sentido
quanto maiores forem as sessões de jogo e
quanto  maior  for  a  quant idade  de  d ias
coinsecutivos jogando o puzzle russo.

Links
This Is Your Brain on Tetris | WIRED
https://www.wired.com/1994/05/tetris-2/

Viva a literatura oficial,
companheiros! | O Futuro da
Literatura Brasileira #19
https://youtube.com/watch?
v=en0QDHfOXlw

STAR WARS: Dueling With Fate
- The Making of The Phantom
Menace - Part 11 - Sound and
Score
https://youtube.com/watch?
v=4FkJLKZwNrU
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Definindo Shoot’em
ups
By caio

June 9, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/definindo-shootem-
ups/

tl;dr

Shoot’em ups – ou shmups – são
jogos com ênfase em desviar de
balas ,  obstáculos  e  in imigos
criados de maneira automática e
pré-determinada que acontecem
num plano 2d no qual o avatar do
jogador pode mover-se em todas
as direções do plano.

Estudando sobre Visual Novels, caí num vídeo
que traz uma história resumida do gênero. Nele
descubro que Visual Novel é uma marca
registrada e uma estratégia de marketing, não
propriamente um gênero de jogos. Aprendo
também que VNs são um sub-gênero de jogos
de aventura.
Lembro que há alguns anos eu comecei a me
interessar por shmups e embora eu tenha
dezenas de shmups na minha biblioteca de
jogos, não há uma definição amplamente aceita
sobre o termo shmup, o máximo que eu
conseguia defini-los era “jogo de navinha”.
Há uns 4 anos a popularidade dos shmups foi
crescendo devido ao lançamento de alguns
títulos e ao re-release de jogos antigos para o
switch e steam. A comunidade cresceu e as
discussões sobre os jogos e sobre o design de
shmups se intensificaram.
Porém, a popularidade de Vampire Survivors
também cresceu, e isso criou uma onda de
Survivors-clones que por razões comerciais
eram vendidos como shmups. Isso corroeu a
comunidade de shmups e a maioria dos
grandes canais e influencers abandonaram o
gênero por completo ou passaram a falar de
jogos de outros gênero além de shmups.
Isso tudo aconteceu, em parte, por não haver
uma definição clara e amplamente aceita do
que o termo “shmup” significa. Se o termo não

significa algo bem específico, qualquer um
pode usar pra significar o que ele quiser, e foi o
que aconteceu. Hoje na steam a tag “shmup”
tem pouquíssimos shmups. A maioria dos
jogos  l i s t ados  s ão  c lones  de  Vampi r e
Survivors, que não é um shmup.

Problemas
Pelo fato do termo shmup ser maleável, isso
traz uma série de problemas:

Prejudica as discussões online
Prejudica a organização de eventos de
shmup
Prejudica o Marketing e Divulgação de
jogos
Prejudica a descoberta de jogos
Prejudica a formação e manutenção de uma
comunidade de jogadores

Definir o que significa shmup é umpasso
importante para resolver todos os problemas
que listei a pouco.

Mas então o que é shmup?
Lembro que a primeira pessoa que eu vi
interessada em definir o gênero shmup foi
M a r k  M S X ,  d o  c a n a l  T h e  E l e c t r i c
Underground. Neste vídeo ele explora as
nuances do gênero e tenta se aproximar de uma
definição. O vídeo termina sem uma definição,
mas oferece argumentos para uma possível
definição.
O vídeo é um tanto frustrante pelo fato de
Shmup Junkie, o interlocutor de Mark MSX,
utilizar o termo “shooter” para se referir a
shmups e outros jogos de tiro. Ele a todo
momento fica caçando detalhezinhos para
impedir que uma definição seja criada.
De qualquer forma, Mark apresenta seus
pontos e o vídeo é bem interessante, tanto que
eu decidi formular uma definição do termo
“shmup” com base na discussão deles. Link
para o vídeo no fim deste post ,  e  vídeo
embadado logo abaixo.

Minha definição
Shoot’em ups – ou shmups – são
jogos com ênfase em desviar de
balas ,  obstáculos  e  in imigos
criados de maneira automática e
pré-determinada que acontecem
num plano 2d no qual o avatar do
jogador pode mover-se em todas
as direções do plano.

Problemas com o termo
Talvez o termo “shmup” não seja o mais
a d e q u a d o  p o i s  d e s v i a r  d e  b a l a s  t e m
importância muito maior do que atirar em
inimigos. Mark até comenta no vídeo que
ninguém elogia um tiro bem dado em Shmups,
mas elogia-se dodges. Propor termos novos
para o gênero não é o objetivo deste post, por
isso não o farei.

Links
What is a Shoot Em’ Up? Defining the Genre
with Shmup Junkie – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=PqQOUVhakb4

Decepcionado com
Visual Novels

By caio
June 10, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/decepcionado-com-

visual-novels/
Fui atrás da origem das Visual Novels e
descubro que é tudo pornografia.See https://vn-
b l o g . b r c h a d . c o m / 2 0 2 6 / 0 6 / 1 0 / e - t u d o -
pornografia/.
Eu achei que as VNs tivessem surgido como
jogos de aventura e que a sexualização dos
jogos seria um fenômeno tardio. Eu achei que
primeiro vieram as VNs e estas teriam dado
origem aos eroge (erotic games).  Mas a
realizade é o exato oposto: primeiro eroge,
depois VN.
Comento isso no meu post mais recenteSee
https://vn-blog.brchad.com/2026/06/10/e-tudo-
pornografia/. para o Junho em VNs.

Poemas favoritos
By caio

June 11, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/poemas-favoritos/
Não sou ávido leitor de poemas, mas alguns
poemas me são caros. Falo sobre alguns deles
neste post.

What is a Shoot Em' Up?
Defining the Genre with Shmup
Junkie
https://youtube.com/watch?
v=PqQOUVhakb4
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Do Not Go Gentle into That
Good Night, de Dylan
Thomas
Em certo momento eu percebi que o que eu
mais queria da vida era uma vida sem grandes
eventos, sem tribulações, sem… vida. Uma
v i d a  s e m  a  a g i t a ç ã o  d a  v i d a ,  s e m  a s
inquietações de estar vivo.
O texto que me deu esse estalo, essa caída de
ficha monumental foi este poema. Eu percebi
que eu queria apenas “[to] go gentle into that
good night” quando reparei que nenhum dos
homens que lutavam contra o fim da vida se
parecia comigo. Veio a conclusão: nenhum se
parecia comigo porque eu não lutava contra a
morte, não estava vivendo e nem tentando
viver.
Às vezes, quando tenho receio, preguiça ou
vergonha de fazer algo que eu sei que devo, ou
algo que me fará crescer como pessoa os dois
versos finais deste soneto vem a mente. Parece
que o poema fala comigo: “Reaja, arrombado!”
Abaixo, soneto na íntegra:

Do not go gentle into that good
night, de Dylan Thomas
Do not go gentle into that good
night,
Old age should burn and rave at
close of day;
Rage, rage against the dying of the
light.
Though wise men at their end
know dark is right,
Because their words had forked no
lightning they
Do not go gentle into that good
night.
Good men,  the  las t  wave by,
crying how bright
Their  f rai l  deeds might  have
danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the
light.
Wild men who caught and sang
the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it
on its way,
Do not go gentle into that good
night.
Grave men, near death, who see
with blinding sight
B l ind  eyes  cou ld  b l aze  l i ke
meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the
light.
And you, my father, there on the
sad height,
Curse, bless, me now with your
fierce tears, I pray.
Do not go gentle into that good
night.
Rage, rage against the dying of the
light.

Cansaço, de Francisco Filinto
de Almeida
Mais um soneto, dessa vez em português. Essa
questão do cansaço na velhice é algo que tenho
notado. Não estou propriamente na velhice,
nem me sinto tão cansado ou tão pessimista
como o poema narra, mas de fato às vezes as
coisas que faço ficam aquém do esperado, e se
mui to  descanso  es se  mesmo descanso
excessivo volta pra me assombrar e acaba me
cansando mais no fim das contas. O soneto fala
também de um cansaço por inércia e repouso.
Aos poucos a própria inércia e o repouso
tornam mais difícil vencê-los.
Ou como diria o Palhaço “A gente tem que
ficar na ativade pra continuar na ativade.”
Segue poema na íntegra:

Cansaço, de Francisco Filinto de
Almeida
A velhice é cansaço… E esse
cansaço
Não nos  vem de  t raba lho  ou
movimento…
O que ora faço é demorado e lento
E acho mal feito o pouco que
ainda faço.
T u d o  m e  c a n s a :  —  a t é  o
pensamento!
Já pouquíssimo ando e arrasto o
passo…
Q u a s e  s e m p r e  d o r m i n t e  o u
sonolento,
Vivo uma triste vida de madraço.
N u n c a  f u i  m a n d r i ã o  n e m
calaceiro,
Nem também muito ativo, é bem
que o diga,
Mas domei sempre a inércia,
sobranceiro.
Agora ,  a  p rópr ia  iné rc ia  me
castiga,
Pois se acaso repouso um dia
inteiro
Esse mesmo repouso me fatiga!

Com Deus me deito, cordel
Ainda rezo essa breve oração ensinada pela
minha vó Antônia quando eu tinha 5 ou 6 anos
de idade. Uso ela principalmente quando me
sinto triste ou sem vontade de rezar antes de
dormir – ela é tão curtinha que dá vergonha de
não rezar.
Pesquiso sobre  essa  oração e  descubro
v a r i a ç õ e s  d e l a . S e e
https://marcohaurelio.blogspot.com/2013/04/com-
deus-eu-me-deito.html. Acho curioso. Pra mim
o objetivo da oração era ser uma oração
suscinta e breve mas algumas variações mais
do que dobram a quantidade de “versos”.
Considero essa oração um poema por conta de
seu ritmo e rimas.

Com Deus me deito,
Com Deus me levanto
Com a [Na] Graça de Deus
E do Espírito Santo
Amém

Esparramado
By caio

June 12, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/esparramado/
Desde segunda tenho me esforçado um pouco
m a i s  n o s  p o s t s  d o  J u n h o  e m  V N s S e e
https://vn-blog.brchad.com/.. Os posts deste
blog tem sido posts secundários ou chamadas
para os posts de lá. É como se eu tivesse
esparramado minha energia criativa de maneira
desigual. Junho em VNs recebe a maior parte,
e aqui ficam as raspas, o que sobra no fundo do
pote.
Desde ontem não tenho muita vontade de
escrever. Descobri que Visual Novels surgiram
como uma vertente de jogos pornográficos e
isso me fez perder o interesse nelas. O blog e o
projeto seguem, mas agora eu não tenho mais a
empolgação de antes. Tem feito bastante frio,
tem chovido e ventado nos últimos dias e isso
deve contribuir com o desânimo de algum
modo.
Tentando convencer um amigo a postar todos
os dias eu comento que até mesmo a falta de
assunto pode virar assunto para um post. Cá
estamos escrevendo sobre não querer escrever.
Pelos motivos que eu descrevi, este post sai
meio sem graça, mas sempre vale o registro. O
desafio é publicar todos os dias, não escrever
bem todos os dias.
Seguimos.

Marrocos 1 x 1 Brasil
By caio

June 13, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/marrocos-1-x-1-
brasil/

Assisti o jogo de casa, no meu PC projetando
as imagens na parede da sala.  Assist i  a
transmissão do SBT e é estranho dizer isso mas
eu gostei da narração do Galvão Bueno. Parece
que ele não está tão cansado quanto estava na
última Copa do Mundo, ele se permite falar
mal da empresa que faz a transmissão do jogo,
do lugar onde sentaram na arquibancada, do
á rb i t ro ,  do  que  e l e  qu i se r.  Os  dema i s
comentaristas dão apoio e a transmissão –
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apesar das reclamações – fica bem leve e
divertida. O que o CazéTV força a barra ao
Galvão vem naturalmente.
No primeiro tempo ele comenta: “O jogo tá
ficando bom” no que o comentarista que agora
me foge o nome provoca: “Mas antes o jogo
tava bom, mas pro Marrocos”. E eles ficam uns
2 minutos argumentando se o jogo estava bom
mesmo já que a gente tomava sufoco. Até a
comentarista feminina, Nadine, não irrita. Ela
não tenta se entrosar e seus comentários são
bastante acertados.
Gostei da transmissão.

O jogo
Começamos a partida tomando pressão do
Marrocos. Aos 21 minutos de jogo tomamos
um gol que começou numa falha da nossa
defesa. Depois da pausa para hidratação (22′) o
Brasil voltou renovado e aos 32 minutos Vini
Jr. acha um gol pro Brasil. Aos 65 minutos de
jogo a seleção marroquina cansou bastante e o
jogo de pressão não era mais viável, o técnico
deles fez algumas substituições pra travar o
jogo e no finzinho colocaram mais atacantes,
m a s  c o m  u m  t i m e  c a n s a d o  p o u c a s
oportunidades surgiram – quase todas a partir
de falhas da defesa brasileira. Já a seleção
brasileira fez mudanças pontuais que não
mudaram seu jogo. O jogo termina empatado.
O p r ime i ro  jogo  na  Copa  do  Mundo  é
importante para o moral do time e para fazer a
equipe acreditar que é invencível e vitoriosa.
Esse empate é bem amargo e certamente foi
sentido pelo elenco. Resta saber se a seleção
consegue superar esse tropeço e avançar para a
próxima fase ou se vai esfarelar sobre pressão.

Experimentos: Site de
animais

By caio
June 14, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/experimentos-site-

de-animais/

O projeto da vez é um site com informações
sobre animais. Pretendo criar jogos, artigos e

curar uma lista de materiais como vídeos,
artigos e imagens de terceiros para o site. Por
enquanto trabalho a home e estou batalhando
com o CSS. Tenho usado IA como meu dev JR.
Quando eu sei o que quero fazer e é uma tarefa
simples, mas que exige tempo, mando a IA
fazer. Tarefas mais complexas faço eu mesmo.
Espero ter algo apresentável na sexta-feira.

Susto
By caio

June 15, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/susto/

Ten te i  sub i r  a  ve r são  ma i s  r ecen te  da
Enciclopédia Animal no meu VPS e nao
consegui conectar via SSH.
Fui  no  pa ine l  da  Locaweb,  re in ic ie i  o
servidor… e nada dele voltar a funcionar. Eu já
sofri um ataque nesse meu servidor tem uns
dois anos e tinham inutilizado meu VPS. Na
época tive que resetar e aceitar que eu perdi
tudo o que estava no servidor. Na época eu
deduzi que meu servidor estava vulnerável por
caonta de uma senha root fraca, coloquei uma
senha forte e nunca mais tive problemas.
Quando não consegui fazer login via ssh fiquei
temeroso: e se esses meus sites feitos com
auxílio de vibecode tivessem falhas graves de
segurança?
Mas o site voltou ao normal. Já atualizei os
pacotes e subi a prova de design no meu
site.See https://brchad.com/sites/enciclopedia-
animal/.
A hero section está ficando do jeito que eu
queria. Uma vez que o HTML da home estiver
ok, parto para a criação da enciclopédia em si
(artigos individuais sobre os animais). Depois
que tiver a engine de enciclopedia rodando,
populo o site e começo a criar jogos. em
paralelo escrevo textos sobre animais para o
site.

Vale a pena uma seção de avisos sobre os
textos mais recentes?

Bolão da Copa
By caio

June 16, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/bolao-da-copa/
Estou num bolão da Copa. Não tá valendo
dinheiro, só a resenha

Enciclopédia Animal
– Agora com jogos no

plural
By caio

June 17, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/enciclopedia-
animal-agora-com-jogos-no-plural/

Agora o site tem 2 jogos: Jogo da memória e
Puzzle Deslizante (que eu não sei o nome).

Jogo da memória criado para Enciclopédia
Animal

O Jogo da Memória tem 3 dificuldades (4
pares, 6 pares, 8 pares) e não tem condição de
derrota. Pretendo adicionar mais animais e
randomizar quais pares são usados no jogo
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Puzzle Deslizante criado para o
Enciclopédia Animal

EZ

O Puzzle Deslizante tem 5 dificuldades (3×3,
4×4, 5×5, 6×6, 8×8). Pretendo usar imagens da
wikipedia neste puzzle.

Além disso, dei uma mexida na home, agora a
hero section ocupa mais espaço em todas as
telas.
Você  pode  t e s t a r  o  s i t e  ne s t e  l i nkSee
http://127.0.0.1:5500/index.html.

Sem tempo
By caio

June 18, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/sem-tempo/
Quase que não dá tempo de postar hoje. Me
empolguei com os jogos da Copa do Mundo e
acabei fazendo os posts em cima da hora, uma
p e n a .  C o m e n t o  n o  J u n h o  e m  V N s S e e
h t t p s : / / v n -
blog.brchad.com/2026/06/18/dificuldades-
hardware/. sobre o hardware que tenho usado
para jogar Visual Novels

Qualidade não
importa, constância

importa
By caio

June 19, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/qualidade-nao-
importa-constancia-importa/

Manter  publ icações diár ias  em 2 blogs
diferentes tem se mostrado tão difícil quanto
eu antecipei.
O post de ontem para este blog foi bem fraco.
Eu o redigi com apenas 3 minutos sobrando na
deadline. Mas não deixei faltar post. Mesmo
assim, não gostei. Sinto que seria melhor não

postar do que publicar um texto fraquinho
c o m o  o  d e  o n t e m .  M a s  i s s o  é  s ó  o
perfeccionismo me sabotando.
Em compensação, o texto de ontem para Junho
em VNs ficou bem detalhado. Eu optei por dar
prioridade ao Junho em VNs pois ele só dura
30 dias e posso sempre falar aqui dos posts de
lá. Aliás, o post de hoje no Junho em VNs é
s o b r e  N e k o - A r c S e e  h t t p s : / / v n -
blog.brchad.com/2026/06/19/conheci-o-gato-
de-tsukihime/..
Este desafio de publicação diária por um ano é
um desafio de constância. Não é para ter um
ótimo post por dia, não é nem para ter um post
bom por dia. O objetivo é um post novo todos
os dias. Mesmo tendo em mente esse objetivo,
posts como o de ontem me desagradam. Mas
quando  ence r ra  o  mês ,  quando  o lho  o
calendário e vejo a quantidade de posts e em
especial nos meses em que não falho com as
postagens diárias, sinto que realizei algo, venci
a mim mesmo e criei algo, mesmo que não seja
algo genial, mas eu criei algo que não sei
explicar.

LinkedIn a rede
social que mais me

irrita
By caio

June 20, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/linkedin-a-rede-
social-que-mais-me-irrita/

Tento ser positivo neste blog, mas cá entre nós,
o LinkedIn é a rede mais tóxica que existe.
Recentemente eu fui banido do twitter por
causa do meu nome de usuário, mas comento
isso em outro post. Mesmo no twitter eu não
sentia tanta raiva quanto sinto acessando o
LinkedIn.
Todos os posts do LinkedIn são feitos pra fazer
a pessoa que postou ganhar engajamento, então
a  l i n g u a g e m  d e  T O D O S  o s  p o s t s  é
extremamente manipuladora. A todo momento
tem alguém tentando sequestrar sua atenção
pra te fazer ler o post e seguir, dar like ou
comentar a postagem.
Os posts que mais me irritam são os que
fingem discordarem de algo. Esses usuários
fabriucam polêmica pra te fazer querer clicar
no post deles e dar engajamento. Eles inventam
uma história de que a opinião extremamente
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popular deles é polêmica e posam como
defensores da verdade. “Não me importo em
ser cancelado.”

Post pseudo-polêmico

Outro que me incomoda muitíssimo são os
posts institucionais, isto é, propagandas de
empresas.

Propaganda tabagista na minha timeline

Outro tipo que é bem presente é bait  de
engajamento. O objetivo é te fazer clicar e
perder seu tempo engajando no post seja com
um comentário, um like, alguma coisa.

Por último, um tipo de posts que me faz querer
quebrar meu teclado é o post gerado por IA.
Não tem conteúdo, é só propaganda disfarçada
de depoimento pessoal.

Encerramento
Tudo no LinkedIn é fake. Polidez fake, posts
fake que na verdade são propagandas, dúvidas
fake, nem os textos são de verdade. É a pior
rede social, a que me sinto mais drenado após
visitar.
Talvez o que mais me irrite é que eu tenho
pouquíssimo controle sobre o que aparece na
minha timeline. O algoritmo do LinkedIn
decide o que eu devo ver, e mais de 90% das
vezes – mais de 95% das vezes – ele me
mostra conteúdo que eu não quero ver.
LinkedIn é um antro de auto-promoção,
marketing Digital do mais manipulador e IA
slop. Não há uma única interação genuina
naquele site. Mesmo assim continua sendo
uma ótima forma de conseguir emprego e de
recrutar gente. O jeito é tampar o nariz e ficar
longe do feed mais tóxico da internet.

Sid Meiering
By caio

June 21, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/efeito-tetris-e-sid-
meiering/

Falei do Efeito TetrisSee page . num outro
post. Em resumo, o Efeito Tetris acontece
quando um jogador joga Tetris por vários dias
consecutivos e começa a enxergar o mundo
como peças a serem encaixadas. Não chega a
ser um delírio, são insights a partir do formato
dos objetos e a idéia de organizá-los de forma
compacta surge espontaneamente.
Dada a natureza repetitiva dos games, algo
parecido com o E.T. pode surgir em outras
áreas de maneira não tão óbvia. Como é o caso
de falsificação de probabilidades.
Aos 28:55 desta palestra de Jonathan Blow
(vídeo abaixo), o game designer e programador
fala contra a idéia de mentir para o jogador
sobre a probabilidade de eventos. Quando um
jogo mostra estatísticas e probabilidades
falsificadas – ainda que tenha como intenção
aumentar o divertimento do jogador – isso

condic iona  o  jogador  a  in terna l izar  as
estatísticas e probabilidades falsas.
Isso trará consequências negativas para o
jogador ao longo de sua vida. Esse feeling com
relação à estatísticas não fica no jogo. Quando
o jogador passa 30, 40 horas operando sob a
premissa de que 80% de sucesso significa que
o sucesso é garantido, ele acredita que 80% de
chances é o mesmo que 100% e pode tomar
decisões ruins por conta disso.
Um exemplo que Blow extrai do design de
XCOM é que probabilidades de 49% ou menos
são praticamente fiéis às probabilidades reais,
mas probabilidades de 50% ou mais recebem
um “boost” em favor do jogador. Isto cria um
vão entre 50% e 60% e faz o jogador acreditar
que 49% é uma probabilidade muito pior do
que 50%, mas na vida real são virtualmente a
mesma coisa.

O principal proponente de mentir para o
jogador, mencionado inclusive na palestra de
Jonathan Blow, é o game designer Sid Meier.
Sid Meier entende que exagerar probabilidades
torna o jogo mais legal. Entretanto o jogo não
permite jogadores com conhecimentos prévios
em probabilidade e estatística apliquem seus
conhecimentos de maneira efetiva. Estatísticas
reais não batem com as exibidas pelo jogo e o
jogo – por consequência – pune os jogadores
que sabem avaliar probabilidades de maneira
correta. Num jogo sobre avaliar probabilidades
os jogadores com mais conhecimentos prévios
sobre probabilidades são punidos.
Nesta palestra de 2010, Sid Meier defende sua
filosofia de design que falsifica probabilidades
em prol de uma experiência mais satisfatória
ao jogador. A frase que melhor resume seu
modo de pensar é “A psicologia dos jogadores
tem absolutamente nada a ver com pensamento
racional.”
Com base em feedback dos jogadores ele
desenvolveu um sistema que favorece o
jogador em detrimento de probabilidade rígida.
Se quiser pular para a parte na qual ele fala das
probabilidades, assista a partir de 19:34.

GDS 2017: Jonathan Blow -
Keynote [EN]
https://youtube.com/watch?
v=v_A3T-MLWJ8
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Bateria Social
By caio

June 22, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/bateria-social/
Fui num evento pré-casamento de pessoas
próximas a mim e me sinto drenado… mas o
evento foi no sábado.
Esse hoje é segunda-feira.

Brave Origin:
Navegador sem
features inúteis

By caio
June 23, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/brave-origin-

estupidamente-rapido/

Brave lançou no dia 4 de junho o Brave Origin,
uma versão  paga  e  minimal is ta  do  seu
navegador. Por USD$ 59,99 – pagamento
ún ico  –  é  poss íve l  ba ixa r  um browser
compatível com os add-ons do google chrome

sem features extras como Leo AI – chat GPT
do brave – , Brave Wallet, entre outros.
A primeira vista parece estranho pagar para ter
menos funcionalidades, mas parando pra
pensar é uma boa idéia.

O bloat que paga as contas
O brave sempre foi um navegador gratuito, e a
empresa por trás do navegador é uma empresa
com fins lucrativos. Então como ela faz
dinheiro? Ao longo dos anos a empresa
adicionou features ao navegador como carteira
d e  c r i p t o ,  I A i n t e g r a d a ,  s i s t e m a  d e
recompensas, VPN – não porque os usuários
pediram, mas porque a empresa precisa de
receita. Essas funcionalidades geram dinheiro
via assinaturas, parcerias e publicidade.
Mas aí  entra o problema: boa parte dos
u s u á r i o s  t á  n e m  a í  p r a  e s s a s  f e a t u r e s
adicionais. Eu mesmo não uso as features que
eu citei. Quisera eu que o Brave não tivesse
essas features e fosse mais rápido. E eis que
meu pedido se realizou!

Dois produtos, dois públicos
C o m  o  B r a v e  O r i g i n ,  a  B r a v e  c r i a  2
navegadores  d i s t in tos  para  2  públ icos
diferentes: mantém o browser cheio de features
de maneira gratuita e oferece uma versão paga
que dá mais liberdade de escolha ao usuário
sobre o que seu navegador faz. Além disso, as
vendas deste segundo browser financiam
diretamente o desenvolvimento do navegador.
É a volta do shareware.

Ativação
É possível baixar a versão standalone, que não
possui as features extras compiladas, e é
possível ativar o brave origin num navegador
de brave existente. Essa ativação cria uma
s e ç ã o  n o v a  n a s  c o n f i g u r a ç õ e s  p a r a
ativar/desativar as features extras. A versão
standalone não foi compilada com as features
extra, então além de mais rápida que a versão
padrão do brave, tem o executável menor.

Versões
Hoje é possível comprar o Brave Origin por
USD$59,99 para Windows, Mac e Android. A
versão Linux é gratuita, mas a opção de
compra está disponível para quem acredita no
p r o j e t o  e  q u e i r a  f i n a n c i a r  o  s e u
desenvolvimento.
Você pode baixar o Brave Origin clicando
neste link.See https://brave.com/pt-br/origin/.

Links
Brave Origin | Brave
https://brave.com/pt-br/origin/
Paid Minimalist Brave Browser? Yes, Please! –
YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=0EcPuozXhrk

Me emocionei na
Copa

By caio
June 24, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/me-emocionei-na-

copa/

Assisti a vitória do Brasil sobre a Escócia por
3×0. Um jogo sem muito sufoco que deixou a
sensação de que poderia ter sido um placar
melhor.
Assim que o jogo acabou revi o segundo gol
do Vini Jr. e me emocionei, mas não por causa
do gol.

Galvão Bueno
Galvão Bueno é narrador que narrou mais
j o g o s  d a  C o p a  d o  M u n d o .  F e i t o  e s t e
chancelado pela própria Guinness World
Records. Ele recebeu uma placa comemorando
os 148 jogos de Copa do Mundo narrados por
ele – até aquele momento. Hoje foi o jogo nº
149.
Uma outra marca pessoal  at ingida pelo
narrador foi a narração de 100 gols da seleção
brasileira em Copas do Mundo. O Centésimo
gol, foi o já citado 2º gol da partida, feito pelo
Vini Jr. Neste jogo Galvão narrou seus 99º,
100º e 101º gols da seleção em Copas do
Mundo.

Pré-jogo
Enquanto eu redigia este post, fui procurar pelo
clipe do Galvão narrando o 100º gol e não o
encontrei. Achei alguns ângulos esquisitos, não
a  câmera  do  SBT que  me causou  for te
impressão.
Acabei no canal do SBT Sports e há um vídeo
sobre os bastidores do segundo jogo do Brasil
nesta Copa do Mundo. Nele acompanhamos
Galvão Bueno desde o hotel, passando pela
área de imprensa, depois na cabine de narração
e por fim saindo do estádio.
No vídeo vemos Galvão soprando ar por um
canudo dentro de uma garrafa de água e
fazendo inalação com um nebulizador portátil.
O exercício da garrafa e o nebulizador são para
proteger as cordas vocais, o exercício da

Sid Meier's Psychology of Game
Design
https://youtube.com/watch?
v=MtzCLd93SyU
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garrafa é um aquecimento e o nebulizador é
para mantê-las hidratadas. Esse cuidado com a
voz mostra o quanto Galvão se prepara para
narrar os jogos.

Pós-jogo
Após o jogo, como é de praxe, Galvão fala
diretamente aos telespectadores e comenta
sobre o jogo. Depois ele pede que a produção
mostre o replay do centésimo gol narrado por
ele. Foi nesse momento que me emocionei.
É visível a entrega de Galvão ao narrar o
centésimo gol. O braço dele, já bem velhinho,
balança sem força enquanto o narrador
arqueado para trás esvazia os pulmões ao
comemorar o gol. Vemos um homem que ama
o que faz e o faz muitíssimo bem. Isso me
comoveu.
Galvão não viverá para narrar mais 100 gols da
seleção, mas os 101 que narrou – até agora –
ele os narrou para sempre. Ele depositou a vida
dele naquilo e tenho certeza absoluta que ele
não trocaria isso por nada no mundo.
Ser a voz dos gols da seleção brasileira. Quem
além dele o fez? Ninguém.

Links
Galvão Bueno entra para o Guinness por
narrações em Copas
h t tp s : / / d i a r iodopa ra . com.b r / copa -do -
mundo/galvao-bueno-recebe-placa-do-
guinness-por-recorde-de-narracoes-em-copas-
do-mundo/
OBRIGADO GALVÃO! 🫶 – YouTube
https://www.youtube.com/shorts/QcPMQW4ReWY
🤍🖤💚💛  éeee…do Bras i l ,  copa  com
Galvão é outra coisa 🏆 #seleçãobrasileira
#copadomundo #gol #sbt – YouTube
https://www.youtube.com/shorts/1aJ30sJn0g4

Caio: Chief AI
Officer

By caio
June 25, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/caio-chief-ai-

officer/
Perdi minha conta no Twitter tem uns 10 dias.
O motivo foi bem estúpido: meu nome.
Eu sempre mudava meu nome no twitter de
tempos em tempos. Caio Quaresmal, Caio von
Kyle, Kyle with a C, Caio com C, Caio da
cama ,  ou  só  Caio .  E i s  que  descubro  a
exis tência  de um cargo chamado Chief
Artificial Intelligence Officer, abreviado para
C.A.I.O. Mudei meu nome na hora para Caio:
Chief AI Officer. No mesmo minuto perdi
acesso à conta e não posso mais postar, seguir
p e s s o a s ,  n e m  r e c l a m a r  c o m  o  X  p a r a
devolverem minha conta. A IA de verificação
deles me deu um ban sem direito à apelação.

Eu tinha minha conta desde 2008 – acho – da
época em que eu ainda estava no ensino médio.
O mais triste é que não consigo nem exportar
meus posts para arquivá-los. Que tristeza.

Links
O que é um CAIO? – IBM
https://www.ibm.com/br-pt/think/topics/chief-
ai-officer
Chief AI officer – Wikipedia
https://en.wikipedia.org/wiki/Chief_AI_officer
Chief AI Officer (CAIO): o novo cargo
estratégico nas empresas | Alura
https://www.alura.com.br/empresas/artigos/caio

Recomendo
Renaissance Men

By caio
June 26, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/recomendo-

renaissance-men/

Atualmente eu sou assinante/membro de um
único canal no Youtube, o canal de Sam Hyde.
O principal conteúdo do canal é o the Sam
Hyde show, um talk show com pouca edição
v i s í v e l  q u e  a b o r d a  t e m a s  e m  a l t a  e
interessantes como Looksmaxxing, relações
raciais, e questões pertinentes aos EUA e ao
mundo como a influência israelense no
governo americano.
The Sam Hyde show tem como objetivo atrair
assinantes para a plataforma paga deles, a
MDE.TV com conteúdo mais potencialmente
ofensivo e sem censura.
Mas não me tornei membro por causa de the
Sam Hyde show. O que me fez assinar o canal
foi uma série de vídeos chamada Renaissance
Men.

Em Renaissance Men, Ryan Katsu Rivera e
Luke Valentine aprendem e colocam a prova
habilidades de homens modernos como direção
de carros com câmbio manual, direção de
motocicletas, MMA, levantamento de peso e
abordagem de mulheres em locais públicos.
Ryan e Luke são pessoas com personalidades
distintas, mas que apesar disso se dão bem, o
que cria uma certa rivalidade amistosa entre
eles.
R y a n  t r a b a l h o u  c o m o  p r o d u t o r  d e
TV/Youtube/Podcasts no Opie and Anthony
show, e nos últimos anos trabalhava com
Gavin McInnes nas diversas produções pelas
quais passou o influencer. Nos últimos 12
m e s e s ,  a p r o x i m a d a m e n t e ,  Ry a n  t e m
cont r ibuído  em tempo in tegra l  com as
produções da MDE.TV. Ryan tem um jeito
inocente e dócil o que cria um contraste
in t e re s san te  quando  e l e  i n t e rage  com
personalidades mais abrasivas como McInnes e
Luke Valentine.

Ryan Katsu Rivera no seu programa de
despedida trabalhando com Gavin McInnes.

Renaissance Men: Sam Hyde
teaches Motorcycle
https://youtube.com/watch?
v=jTpcmR9mXcs

The FINAL episode w/ Ryan
Katsu Rivera...his ENTIRE
history w/ Compound Media,
Censored and Gavin
https://youtube.com/watch?
v=fVT8OCyFgLQ
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Luke Valentine é um artista e ilustrador que
ficou famoso pela sua participação e expulsão
do programa Big Brother, nos EUA. Ele disse
“nigga” e a produção do programa o puniu
com uma expulsão. O envolvimento de Luke
com MDE iniciou com a participação do
ilustrador na 3ª edição de Fishtank, um reality
show cujo propósito é colocar pessoas numa
casa e acossá-las com toda sorte de ofensas e
jogos sem sentido. Luke foi eliminado no 5º
dia, mas retornou como um “plant”, uma
pessoa al inhada com a produção cujo o
objetivo é atrapalhar os participantes ainda
concorrendo pelo prêmio. Em Fevereiro de
2025 Luke se mudou para Rhode Island, estado
onde as gravações dos programas MDE
acontecem, para se tornar um colaborador
frequente da produtora.

“I’m in the cheese room, nigga… dude…”

O episódio de Renaissance Men que me fez
assinar o canal para receber conteúdo adicional
foi o vídeo abaixo. Nele Ryan e Luke treinam
com Mandel Nallo, lutador profissional de
MMA em contrato com UFC. O episódio
possui duas partes, a primeira parte – gratuita –
mostra Luke e Ryan treinando com Mandel e
aprendendo o básico de MMA. A segunda
parte – paga – é a luta dos Renaissance Men.
Caí no golpe! Paguei a assinatura. A luta não é
tão interessante, mas é legal ver como eles
incorporaram o treinamento nesta luta pra
valer. Deixo a parte 1 pra você assistir no fim
deste post.
Os episódios completos de Renaissance Men
estão disponíveis na plataforma fechada da
produtora, o MDE.tvSee https://www.mde.tv/..

Conclusão
Recomendo Renaissance Men.

Links
Renaissance Men: We Trained With a Pro
MMA Fighter for 5 Days… Then Fought –
YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=qMUSoSoPk5U
MDE.tv
https://www.mde.tv/
POV: A Sensitive Man Dealing With Females
– YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=S1HIXWkFuQs

Nada conforme o
planejado

By caio
June 27, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/nada-conforme-o-

planejado/
Não fiz nada do que eu havia planejado para
ho je .  E  de  queb ra ,  duas  s i t uações  me
obrigaram a não fazer mais nada.
Antes de dormir recebo mensagem avisando
que viriam trocar a caixa d’água pela manhã.
Quando acordo, tem mensagem da minha mãe
avisando que vai chegar uma compra pra ela
(mercado) e que é para eu receber.
Eu iria, pela manhã, escolher meu terno de
padrinho – serei padrinho de casamento! – e à
tarde eu iria no meu pai.  Tanto os caras
trocando a caixa d’água como receber as
compras me obrigam a ficar em casa e não
tinha muito o que eu pudesse fazer a respeito.
Fiquei de ver o terno semana que vem e vou no
meu pai amanhã – assim espero.

Kevin Smith: De
prodígio à nóia

By caio
June 28, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/kevin-smith-de-

prodigio-a-noia/

Kevin Smith é podcaster, produtor e diretor de
longas-metragem cuja carreira pode ser
dividida em duas partes: antes e depois dele ter
virado um nóia.

Início de carreira
Após assistir ao filme Slacker (1990), de
Richard Linklater, Kevin Smith percebeu que
era possível até para ele criar filmes, como os
de Hollywood, mas numa escala menor e com
bem menos recursos financeiros.
Mais tarde ele se matricularia na Vancouver
Film School, onde conheceria seu colaborador
de longa data Scott Mosier. Ainda na faculdade
Smith e Mosier desafiaram-se de maneira
amistosa: Decidiram que trabalhariam num
filme deles mesmos, com roteiro deles. Quem
terminasse de escrever um roteiro primeiro
ser ia  o  Diretor,  o  outro ser ia  o  Diretor
Assistente. Kevin concluiu o roteiro de Clerks
(1994) e em seguida iniciaram sua produção.
Não entro em detalhes sobre o financiamento
do filme e sobre a história de Cinderela deles
nos circuitos de premiações por questão de
tempo. Mas é uma história interessante.

Flops
Depois do sucesso de Clerks, Kevin Smith
dirigiu outros filmes. A recepção e qualidade
dos filmes varia bastante. Kevin tentava
encontrar seu nicho de filmes, e seu filme mais
pessoal, Jersey Girl, foi um fracasso comercial
enorme em grande parte por ter Ben Affleck e
Jennifer Lopez como protagonistas. Pouco
antes da estréia de Jersey Girl, um outro filme
com Ben Affleck e Jennifer Lopez como par
romântico foi aos cinemas, Gigli (2003). Este
fime foi um fracasso acachapante de público e
crítica. Seis meses depois, em 2004, Jersey
Girl entraria em cartaz e sofreria com a má
reputação criada por Gigli.
Com a carreira desmoronando, Kevin Smith
retorna às origens e cria uma sequência para
seu primeiro filme, Clerks II. O filme é um
sucesso de público e crítica e reabre as portas

Luke's N-word slip and his
discussion afterwards with Jared
- Luke removed from game
https://youtube.com/watch?
v=RuYKkd5-o9Y

Renaissance Men: We Trained
With a Pro MMA Fighter for 5
Days… Then Fought
https://youtube.com/watch?
v=qMUSoSoPk5U
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dos grandes estúdios de Hollywood para Smith
que aproveita a ocasião para trazer talento em
ascensão para estrelar seu novo filme, mas isso
se mostraria um erro terrível.

Tudo o que Seth Rogen toca
vira bosta
Este filme derradeiro é Zack and Miri make a
porno (2008). O filme em si não tem tanta
importância, o fato relevante para este post é
que Seth Rogen é o protagonista e no último
dia de gravações Kevin Smith foi introduzido à
maconha pelo já citado ator.
A partir daquele momento Kevin Smith virou
nóia em tempo integral.

Declínio
A má recepção de Zack and Miri make a porno
e seu moderado sucesso comercial permitiram
a Kevin Smith dirigir uma comédia de estúdio,
o primeiro filme que ele não escrevera o
roteiro. O resultado é Cop Out, um filme
dolorosamente sem graça, com um Bruce
Willis que nem tenta atuar – em parte por
desprezar profundamente Kevin Smith.
Depois  disso Smith decidiu ele  mesmo
distribuir seus filmes diretamente aos fãs,
reduzindo os budgets e a qualidade das
produções consideravelmente.
Seu filme mais bizarro, dessa leva, é Yoga
Hosers (2016) – um vanity project para sua
filha e sua colega de classe – a filha de Johnny
Depp – estrelarem um filme. A obra não tem
muitos méritos – sendo generoso.

Negação
Durante sua fase nóia, Kevin Smith se tornou
um podcaster. Diz ele que o que ele mais
g o s t a v a  d e  C l e r k s  e r a  j u s t a m e n t e  a s
personagens discutindo sobre cultura pop. E
um podcast é basicamente isso, então por que
não criar um podcast dele?
Em vários episódios Kevin Smith fuma
maconha durante as gravações e de maneira
consistente defendia sua opção por ficar 24
horas por dia na nóia.
Em cer to  momento  –  como e le  v i r i a  a
confessar no futuro – ficou mais de uma
década sem passar um único dia sóbrio. Como
todo viciado, durante o longo período de
consumo de maconha ele inventava desculpas
– “eu consigo produzir  mesmo estando
d o i d ã o ” ,  “ m e l h o r  e u  c h a p a d o  d o  q u e
estressado”, “fumar me acalma”, e por aí vai.

Problemas com saúde
Kevin Smith teve dois problemas graves de
saúde, ambos causados ou intensificados pelo
uso de maconha: Ataques de pânico e infarto.
Depois do infarto em 2018, Kevin Smith
escreveu e dirigiu dois filmes do universo
compartilhado de Clerks: Jay and Silent Bob

Reboot (2019) e Clerks III (2022) – ambos
fracassos comerciais.
Em 2022 Kevin Smith teve uma crise de saúde
mental e em 2023 anunciou que havia parado
de fumar maconha.

Kevin Smith sóbrio
Faz 20 anos que não temos um filme escrito e
dirigido por Kevin Smith sóbrio. 20 anos de
um talento tolhido pela droga. Kevin comenta
que pretende lançar Tusk 2, um filme cuja
idéia surgiu num episódio do seu podcast ainda
da época em que ele era doidão em tempo
integral, mas ainda é cedo pra dizer se o
projeto vai pra frente. O diretor vem a anos
tentando conseguir os direitos de um outro
filme seu, Dogma, com intenções de criar uma
sequência para este também.

Links
Clerks III and The End of Kevin Smith –
YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=l7f_wREVOqg
Kevin Smith QUIT Weed Permanently –
YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=SYg1Je9YF7E
The Fall of Kevin Smith: A View Askew
Retrospective – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=F8TTQmAR0Ns
Kevin Smith Revisited – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=lyqXyVdICPc
Dante’s Inferno – Making Sense of Kevin
Smith’s Clerks Trilogy – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=_1kNXNbcbZM
Kevin Smith’s Flop Years – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=7RFRdBzjPcI
Pesquisa com Claude
https://claude.ai/share/e4bb08d7-37e7-4e64-
a4d8-f8ae05217cfb

Porque Kevin Smith
By caio

June 29, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/porque-kevin-smith/

Não gosto dos seus filmes, nem do autor. Então
por que eu me interesso por Kevin Smith?
Tem algo de admirável e de trágico em Kevin
Smith. Um cara comum, sem contatos e sem
exper iênc ia  escreve  e  d i r ige  um f i lme
financiado com dinheiro de cartões de crédito e
crédito estudantil; consegue vender este
primeiro filme para um grande estúdio; vira
u m  d o s  d i r e t o r e s  m a i s  p o p u l a r e s  d e
Hollywood; entra numa espiral de decadência;
e termina como podcaster e nóia profissional.
Potencial desperdiçado é sempre algo triste,
mas  é  ou t ro  n íve l  quando  “o  p róx imo
Scorcese” derruba a paçoca. O motivo desse
decl ínio  é ,  em grandess íss ima par te ,  o
consumo diário de maconha.
As di ferenças  no modo como Smith  se
apresenta e como ele fala antes e depois de se
drogar em tempo integral são brutais. No fim
do post deixou 2 vídeos, num onde Kevin
Smith  a inda não fazia  uso cont ínuo de
C a n n a b i s  [ 1 ] S e e  p a g e  .  e  o u t r o  a p ó s
a p r o x i m a d a m e n t e  1 6  a n o s  f u m a n d o
diariamente [2]See page ..
Antes da droga ele era mais calmo, menos
expressivo. Ele falava como alguém que
pondera suas palavras antes de dizê-las. Na
nóia ele vira outra pessoa: Sua personalidade
f i ca  ma i s  express iva ,  e l e  man tém sua
eloquência, mas fala muito. Parece também
que a todo momento ele quer que o interlocutor
goste dele e para atingir esse efeito lança mão
de piadinhas auto-depreciativas e anedotas.
Com o tempo, Kevin Smith parou de escrever
roteiros baseado em suas experiências pessoais
e partiu pra ficções cada vez menos ancoradas
na realidade. Até mesmo Dogma, seu filme que
retrata a jornada de dois anjos caídos em busca
de uma brecha que lhes permita voltar ao céu,
é toda temperada e inspirada nas experiência
pessoais de Kevin com religião.
Yoga Hosers, um filme mais recente, é sobre
duas jovens atendentes de um mercadinho que
estudam yoga e enfrentam mini vilões. O filme
se passa no Canadá, talvez porque represente
isolamento e faça um contraste com New
Jersey, onde a maioria de seus filmes acontece.
Pode ser também porque boa parte do público
fiel de Smith seja canadense – mas isso é chute
meu. De qualquer modo, Kevin escreve sobre a
vida de duas garotas canadenses que fazem
Yoga. O único aspecto próximo da experiência
pessoal de Smith é que ambas as garotas
trabalham como atendentes, mesmo que os
tipos de estabelecimento sejam distintos.
Seus últimos 2 filmes são um retorno ao
familiar, à New Jersey, revisitando histórias e
personagens de Clerks. Mas não tiveram boa
recepção – mas seus fãs gostaram.
É notável o declínio na qualidade e nos temas
abordados por Smith antes e depois da droga.

Kevin sóbrio
Depois de um infarto windowmaker em 2022 e
de uma crise de saúde mental em 2023, Kevin
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Smith abandonou de vez a maconha. Nunca
mais fumou [3]See page .. Bom para ele. Mas a
década e meia que ele disperdiçou na nóia são
irrecuperáveis.

Links
[1 ]  Back  to  the  Wel l :  C le rks  2  [FULL
Documentary] – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=VnXeXrMk0Vo
[2] We’re Not Even Supposed to Be Here
Today | 3 Decades of Clerks – YouTube
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=OGSD7VHqP2M
[3] Kevin Smith QUIT Weed Permanently –
YouTube
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Ontem assisti o jogo do Brasil contra o Japão
pela Copa do Mundo. Meu pai saiu mais cedo
do trabalho para almoçar e depois ver o jogo
em casa, eu o acompanhei. Infelizmente a
carne moída que usaríamos para na preparação
do almoço não descongelou a tempo de modo
que o macarrão com almôndegas caseiras virou
sanduíches do KFC. Quando meu pai chegou
em casa eu já estava por lá. Pedimos o almoço
num aplicativo e ficamos conversando até a
hora do jogo.
O jogo começa com Brasil atacando, mas logo
o Japão toma o controle da partida. Aos 22
minutos de jogo, chega o almoço. Aos 29, gol
do Japão. A defesa brasileira completamente
frouxa deixa Sano correr 10, 20, 500 metros e
c h u t a r  p a r a  o  g o l .  C o m o  é  d e  p r a x e ,
começamos a procurar um culpado pela derrota
em andamento. Encontramos o crápula:
Casemiro.
Casemiro joga de um jeito esquisito. Domina
mal, toca pra trás o jogo todo e qualquer
tentativa de avanço morre nos pés do nosso
camisa 5. Ficamos reclamando do jogador o
jogo todo, mesmo após sua saída – mesmo
após seu gol.
O Brasil aos poucos vai dominando o jogo e
aos 53 minutos tem um bate, rebate, canelada,
tumulto na área do Japão e teríamos feito um
gol, não fosse a atuação excelente do goleiro
Suzuki. O goleiro pegou tudo. Ele conseguiu
tocar na bola para desviá-la em todas as
finalizações do Brasil, mesmo as que entraram
no gol, como aos 56 minutos onde Casemiro –
o Casemiro – faz um gol para o Brasil. A
surpresa foi tamanha que na comemoração
meu pai grita: “Gol do morto!”

Gol do morto!

A partida ficou intensa, embora a equipe
japonesa – como é de costume – fizesse um
segundo tempo menos efetivo. A seleção
brasileira, por outro lado, se inflava de ânimo e
foi melhorando seu jogo ao longo da partida.
Mérito dos jogadores mas muito mais mérito
da comissão técnica que conseguiu coordenar
os esforços e explorar falhas do Japão.
Naquele dia meu pai e eu colocaríamos uma
porta nova no seu quarto, mas pergunto pra ele
quando íamos colocar a porta em caso de
prorrogação.  Sem pensar  muito  e le  me
responde: “Esse não é jogo de prorrogação”.
No último minuto dos acréscimos Martinelli do
meio da área faz um gol. Vitória do Brasil.
Mais tarde, enquanto montávamos a porta,
v imos  a  Alemanha  se r  e l iminada  pe lo
Paraguai. Conseguimos finalmente colocar a
porta do quarto do meu pai, depois de meses de
imprevistos e agendas que não batiam. Uma
segunda-feira mágica que teve até gol do
morto!
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