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Corporativês
By caio

March 1, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/corporatives/

Assisti a uma palestra da Laurel SchwulstSee
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=nTJCPEkQ2RE. e nela ela mostra um site
que ela criou usando um elemento html que
permite redimensionamento sem CSS ou
JavaScript adicionais. O elemento em questão
é o <frame>.
Eu queria experimentar com esse elemento
n o v o  e  t a l v e z  c r i a r  u m  s i t e  c o m  e l e .
Infelizmente, esse elemento não é mais
suportado oficialmente.
Pesquisei por alternativas ao frame e não
encontrei nada nativo do próprio HTML.
Explorando soluções possíveis, criei um
elemento que pode ser redimensionado pelo
lado direito (marcado em listras diagonais).
Acabei transformando esse tech demo numa
peça interativa que chamei de “Corporativês”.
A  p e ç a  e s t á  d i s p o n í v e l  e m
brchad.com/corporatives

Isaías, 40 – site
By caio

March 2, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/isaias-40-site/

N u m  a r t i g o  d e  L a u r e l  S c h w u l s t S e e
https://thecreativeindependent.com/essays/laurel-
schwulst-my-website-is-a-shifting-house-next-
to-a-river-of-knowledge-what-could-yours-
be/., a designer comenta que gostaria de ver
um site que evaporasse. A idéia de um site que

evapora me chamou a atenção e acabei criando
um site que “evapora”.
O site é um site interativo que muda com o
tempo. Se eu explicar muito, o site perde a
graça. É mais legal interagir com o site e
descobrir por conta.
O site está disponível em brchad.com/isaias-
40See https://brchad.com/isaias-40/.

WordPress Themes
By caio

March 3, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/wordpress-themes/
Entre os dias 24 e 25 de fevereiro eu rascunhei
2 idéias de sites.
Um desses sites é o 7songs, que é uma página
minimalista com 7 links para músicas no
Youtube. Eu me propus a criar um site nos
m o l d e s  w e b s i t e  a s  s h e l f S e e
https://caiomga.com/2026/laurel-schwulst-
des igner-e -a r t i s t a /#webs i te -as - she l f . ,
delineados por Laurel Schwulst. Gosto da
idéia de uma playlist em constante mudança.
F i z  o  s i t e ,  e  c h e g u e i  a  p r o g r a m a r  a s
funcionalidades dele. Porém a produção de
conteúdo para o site é bem convoluta. O site é
mínimo, eu gostaria que o esforço em atualizá-
lo também fosse mínimo. Cologo o projeto no
gelo e cogito usar WordPress para ter uma
gestão de conteúdo mais ágil, mesmo que tire
um pouco do minimalismo e da leveza do site
como um todo.
No dia 25, após assistir a este vídeo do Mental
OutlawSee https://youtu.be/eRyOdsLaPKE. eu
quis criar um site para registrar e denunciar o
que eu tenho chamado de Necromancia
Digital. Falo sobre necromancia digital num
outro post no futuro.
Este site eu decidi apenas criar o design. Não
m e x i  c o m  f e r r a m e n t a s  d e  d e s i g n ,  f u i
escrevendo HTML e CSS até ficar satisfeito
com o site. Até achei um efeito de glitch 100%
feito em CSS que eu adaptei e coloquei no site.
Es te  s i te  tem potencia l ,  ass im como o
S i t e s I n u t e i s . c o m S e e
https://caiomga.com/2026/sites-inuteis-com/.,
de ser um gerador de conteúdos. Cada notícia,
cada anúncio de empresas, cada novo serviço
relacionado à Necromancia Digital pode virar
um artigo, uma série de shorts, um vídeo
longo, um podcast, um poema, uma tirinha…
Além de ser um assunto que me interessa, o
que favorece a longevidade do projeto.
Após esboçar estes dois sites, fui criar sites
WordPress para aplicá-los. A configuração dos
sites eu faço quase sem prestar atenção, criei
vários nas últimas semanas – algo próximo de
uma dúzia, talvez mais. Porém, enrosquei na
criação dos temas. Edito temas existentes e
minhas mudanças não aparecem, os temas que
eu tenho baixado são muito “barulhentos”,
quero algo mais leve (ultra-light? ) e a saída é
criar meus temas do zero.

No momento em que escrevo este post – 25 de
fevereiro – estou aprendendo sobre criação de
t e m a s  W o r d P r e s s  c o m  m a t e r i a i s
disponibilizados pelo próprio WordPress.

Links
O guia completo para criação de temas
W o r d P r e s s S e e
https://developer.wordpress.org/themes/.

Locaweb
By caio

March 4, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/locaweb/
Depois de 38 meses usando os serviços da
Locaweb, chegou a hora de mudar.
Em 22 Janeiro de 2023 eu contratei o meu
primeiro serviço de VPS, ainda sem saber o
que fazer com ele. Ao longo dos anos eu fui
criando sites, experimentos, e o VPS serviu
muito bem a esses propósitos.
Em fevereiro de 2026 eu quis criar sites com
WordPress e fiz o primeiro upgrade no VPS.
Dobrei o processamento e a memória RAM.
Também dobraram meus custos operacionais,
normal.
O próximo passo para aumentar  minha
autonomia na web é manter meu próprio
servidor de e-mail. Infelizmente a Locaweb,
empresa que eu venho usando por tanto tempo,
não permite que os VPS utilizem a porta 25,
necessária para servidores de e-mail.
Analizo minhas possibilidades e vejo que a
Hostinger tem um plano no mesmo preço que
o que utilizo na Locaweb, com configurações
de servidor melhores… logo mais faço outra
migração de servidores, dessa vez trocando
meu provedor. Por ora… chega, né? Migrei
todo mundo em fevereiro, deixa eu aproveitar
o server novo um tempinho.

AI Reality Check
By caio

March 5, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/ai-reality-check/
Cal Newport começou um projeto novo sobre
IA.
Muitas empresas justificam demissões em
massa com a desculpa de que IA tornou os
processos internos tão mais eficientes que a
quant idade de pessoas  necessár ias  nas
operações precisa ser radicalmente reduzida.
Se a IA tivesse um impacto tão grande assim,
não faria mais sentido realocar essa gente toda
para potencializar ainda mais os ganhos da
empresa? Esse ganho de produtividade não
deveria liberar recursos para trabalharem em
projetos mais arriscados que possam expandir
ainda mais as operações e faturamento da
empresa? Por que as empresas não usam esse
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aumento de produtividade como instrumento
para gerar budget interno para projetos
inovadores e disruptivos?
Esse tipo de migué começa a incomodar. E
esse incômodo, ao que parece, motivou Cal
N e w p o r t  a  c r i a r  u m a  s é r i e  d e  v í d e o -
comentários sobre notícias e o mundo de IA. O
nome desse projetinho é “AI Reality Check”.
No primeiro episódio, o autor comenta sobre a
Block,  f intech responsável  pelo Str ipe
(empresa de processamento de pagamentos
digitais), que teria justificado a demissão de
40% dos funcionários devido ao uso extensivo
de IA na empresa. Como a IA contribuiu para
o aumento da eficiência e produtividade da
empresa? Não se sabe.
O que mais gosto nos vídeos/podcasts do Cal
Newport é que ele traz inúmeras fontes e tenta
compreender todos os lados da discussão. Bem
informativo e conciso.
Deixo link para o vídeo logo abaixo.

Megafeed, meeu feed
unificado

By caio
March 6, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/megafeed-meeu-

feed-unificado/
Brincando com WordPress descubro um plugin
a g r e g a d o r  d e  f e e d s  R S S S e e
https://br.wordpress.org/plugins/wp-rss-
aggregator/..
Pensando no que fazer com esse plugin, decido
criar uma página para agregar meus feeds. Me
espanta eu não ter pensado nisso antes.
O Megafeed está disponível nesta páginaSee
https:/ /caiomga.com/megafeed/.  e deve
atualizar automaticamente toda vez que eu
publicar algo nos meus outros sites, e aqui
também.
Atualmente listo postagens de:

Caio’s Clocks
Cruzadinha.com.br
Este site
My Mix Journal
SitesInúteis.com
Thumb Museum

Ansiedade Criativa
By caio

March 7, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/ansiedade-criativa/
Começo a suspeitar que esse espasmo criativo
na verdade seja uma fuga.
Atualmente trabalho num freela. Sempre que
trabalho em freelas eu fico ansioso, durmo
mal, acho que eu sou o cara mais feio do
mundo e procrastino. Depois de procrastinar
por alguns dias eu trabalho bastante, até que
chego a um ponto no qual o trabalho fica
divertido e eu encerro o dia ansioso por
acordar e voltar a trabalhar no projeto, que
avança a passos largos.
De receio em começar, de me achar uma
fraude, um charlatão que está prejudicando
meu contratante, o cliente e a mim, eu volto a
ser Caio, o desenvolvedor de games que
trabalha há oito anos neste mesmo projeto –
um white label que eu reescrevi várias vezes –
e que não perde prazos.
Quando eu rendo menos do que deveria – ou
do que eu sinto que deveria – no trabalho eu
fico mal. Quando a sexta-feira não rende, o
fim de semana fica compriiiido, moroso. Aos
poucos eu me atolo no lodo da insegurança e
medo.
Mas dessa vez a asiedade e a agitação vieram
acompanhadas de um espasmo criativo que eu
não tinha experimentado ainda. Parece que a
cada dia eu tenho 3 ou 4 idéias de negócios, ou
sites, ou projetos que eu poderia começar hoje
mesmo. Além de pensar as idéias, penso em
como monetizá-las, o que torna as idéias ainda
mais atraentes.
Depois de pensar nas idéias, nos meios de
ganhar dinheiro, ponho minhas impressões no
Obsidian e deixo elas no gelo. Algumas dessas
idéias eu de fato transformei em site, nem
todos publicados, nem todos mantiveram o
verniz de idéia genial que adquiriram no
momento em que eu as concebi.
Não tenho muito um final pra esse texto, acho
que vale o registro desse momento qu vivo.

McDonald’s na
esquina de casa

By caio
March 8, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/mcdonalds-na-

esquina-de-casa/
Recentemente abriram um McDonald’s a
menos de 300 metros da minha casa, e eu
quero morrer.
Moro num bairro periférico razoavelmente
desenvolvido. A principal avenida da cidade
margeia o bairro todo, mas não estamos
próximos do centro. No bairro havia um
estande de tiro do exército, que em tempos de
paz recebeu o Rodeio de Osasco inúmeras
vezes. Em certo ano, a gente conseguiu ver o
show da varanda da casa do meu pai, mas
víamos tudo pequeneninho a uns 900 metros
de distância. Hoje o estande de tiro virou
universidade federal.
A avenida que mencionei a pouco possui
algumas estações de trem, uma delas a 900, e
outra a 800 metros da minha casa. Do outro
lado da rua, em frente à estação, temos um
supermercado atacadista de rede com uma
academia também de rede no estacionamento,
há uns 700 metros da minha casa.
Na rua de trás da minha casa tem uma clínica
médica com múltiplas especialidades e um
colégio, ambos da mesma rede – a uns 300
metros de casa.
Uns vinte dias antes da inauguração do fast
food, uma padaria gigantesca fechou – a 100
metros de casa. Na frente da padaria, no
quarteirão da minha casa, há uma farmácia de
rede, que não é gigante, mas é uma farmácia
de rede, a primeira da região – a 80 metros de
casa.
O bairro em si é muito bem localizado devido
à proximidade das estações de trem e da
avenida. Entretanto ele está cercado por 2
favelas, um viaduto populado por gente de rua,
e uma ponte que atravessa a linha do trem e dá
acesso aos predinhos estilo CDHU que foram
presenteados a moradores de uma outra favela
que foi destruída anos atrás. Pelo menos tem
um posto policial depois da ponte pros caras
não acharem que é bagunça. Parece que tem
funcionado, eles nãofazem merda lá.
O supermercado atacadista e a estação de trem
atraem muitos pedintes e alguns trombadinhas.
Os relatos de pessoas sendo roubadas pelos
pedintes/trombadinhas são bem raros, mas eles
existem. Conheço mulheres que não vão
sozinhas a esse mercado. Ouvi relatos de
pedintes insistentes, tão insistentes que já não
se tratava mais de mendicância, era extorsão.
Morei um tempo na frente da clínica/colégio e
descubro, acima de qualquer dúvida razoável,
que meu vizinho de parede é bandido. Não só
isso, mas naquela casa onde ele morava desde
sempre habitou uma família de ladrões. 3

Did the AI Job Apocalypse Just
Begin? (Hint: No.) | AI Reality
Check | Cal Newport
https://youtube.com/watch?
v=JRayjrpX10k
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gerações de criminosos que pulando um muro
estão a menos de 200 metros da casa da minha
mãe, onde moro hoje. Na frente da casa do
meu pai tem um bar, que nos anos 90 era
conhecido por ser ponto frequentado por
ladrões de moto.
No estacionamento da farmácia de rede eu vi
pela primeira vez uma latinha que fora usada
para fumar craque – no quarteirão da minha
casa.
Hoje, a duas casas da minha, três vagabundos
pularam o muro e depredavam a tudo. A
polícia chegou, eles fugiram, mas na sua fuga
fizeram algo. Não sei o que, só ouvi um grito
desesperado de uma vizinha que eu não sei se
está bem.
Na rota entre minha casa e a estação, por
muitas vezes eu fui encontrar minha mãe no
meio do caminho pois ela temia ser seguida.
Em mais de uma ocasião o ladrão me viu e
mudou de direção imediatamente. Certa vez,
no ano passado, às 5:30 da manhã, minha mãe
viu um cara ser baleado naquele trajeto.
Mas eu comecei a escrever pra falar do grande
evento recente, a inauguração do McDonald’s.
Essas lojas tendem a atrair pedintes, nóias e
gente à toa, motoboys fazendo entregas às 4 da
manhã…
Por que eu moro aqui mesmo?

Por que os emojis são
(quase) todos iguais

By caio
March 9, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/por-que-os-emojis-

sao-quase-todos-iguais/

Este post da Emojipedia documenta e tenta
compreender o fenômeno que eles chamam de
“Emoji Design Convergence” – Convergência
de Design dos Emojis.
Como muitos devem ter percebido, os emojis
de diferentes empresas como Samsung, Apple,
Google, X, tem os designs parecidos. Mas nem
sempre foi assim.

Talvez o exemplo mais notável seja o do emoji
de arma de fogo. Em 2013 cada empresa tinha
um emoji próprio para representar uma arma
de fogo.  Cada empresa expressava sua
identidade e seus valores por meio dos
designs.

Apple: design próximo do fotorrealista, mas
simplificado para telas pequenas; cores
próximas das cores reais.
Google: um trabuco de pirata; design
divertido e inesperado; quebrando as regras.
Microsof t :  zapper ;  des ign  de  f icção
científica futurista; inofensivo; nostálgico.
Samsung: design próximo do fotorrealismo;
materiais bri lhantes;  hiperdetalhado;
premium.
Facebook: Design cartunesco, simplificado;
leitura fácil; discreto.
Tw i t t e r :  d e s i g n  c a r t u n e s c o ;  q u i n a s
arredondadas; cores chamativas; inofensivo;

Com o tempo, as principais distribuidoras de
Emoji adotaram o design de pistola de água
verde e laranja (ou laranja e verde como no
caso da Microsoft) para representar arma de
fogo. Todas copiaram o design da Apple, o que
o post identifica como uma tendência que
continua até os tempos atuais, em 2026.
O post investiga os motivos que levam a essa,
e outras, convergências de design com foco
entre 2018 e 2026. Além disso, ele documenta
situações onde os designs divergentes criaram
constrangimentos aos usuários. Como nesse
c a s s o S e e
https://twitter.com/jes_chastain/status/959202943340765184.
onde a usuária escolheu um emoji de olhos
arregalados para expressar surpresa, mas
escolheu “Drooling face” – rosto babando – o
que faz parecer que ela se delei tava ao
relembrar um momento pessoal, em vez de
surpresa por se identificar tanto com o enredo
de um filme.
Esses  cons t rangimentos  mos t ram uma
necessidade real de uma certa unificação nos
designs de emojis. Como as pessoas vão se
comunicar em plataformas globais se as
ferramentas para se expressarem não são as
m e s m a s ?  C o m o  é  p o s s í v e l  c r i a r  u m a
linguagem comum se os “termos” não chegam
no interlocutor?
O post é longo, e traz inúmeros exemplos e
comparações. Uma leitura bem interessante.

L i n k  p a r a  o  p o s t  n a  E m o j i p e d i a :
https://blog.emojipedia.org/emoji-design-
convergence-review-2018-2026

Medo de mudanças e
falsa segurança

By caio
March 10, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/medo-de-mudancas-

e-falsa-seguranca/
O  f a m i l i a r  m e  i m p e d e  d e  a t i n g i r  o
extraordinário?
E n c o n t r o - m e  n e s t e  m o m e n t o  n u m a
encruzilhada. Eu preciso escolher os rumos da
minha carreira. Atualmente me encontro entre
Pleno e Sênior – embora nunca tenha atuado
c o m o  s ê n i o r ,  m i n h a  e x p e r i ê n c i a  e
conhecimentos me qualificam. Preciso decidir
o que fazer, qual caminho seguir na minha
carreira como programador, não posso atuar
como pleno pra sempre. Na verdade até posso,
mas não quero.
A l é m  d a s  v i a s  d a  e s p e c i a l i z a ç ã o  –
programador sênior, lead, especialista ou
cargos de gestão – uma outra via que se
apresenta é a criação de sites e conteúdo. Ser
de fato dono do meu negócio, não apenas um
prestador de serviços, é algo que me muito me
interessa, além do fato de que criação de sites
me permite criar projetos do tamanho que eu
quiser, publicá-los e seguir com a vida.
Diz o ditado: “Toda escolha é uma renúncia” e
a renúncia – para mim – pesa mais do que a
escolha.  É mais fácil  não escolher,  não
avançar, manter-se na situação atual, mesmo
que ela não seja agradável. É preferível o
desagradável conhecido ao desconhecido. Eu
decidi lutar contra isso, contra essa minha
tendência à inação e a me acomodar. O tempo
não pára.
Faz uns  quatro  anos  que eu já  não sou
tecnicamente jovem, não tenho a mesma
disposição para virar a noite trabalhando ou
estudando.  Agora é  o melhor  momento
possível para eu arriscar uma carreira menos
or todoxa.  Tenho sanidade e  saúde,  se i
programar e resolver problemas, tenho algum
dinheiro para me manter e pessoas com as
quais eu posso contar.
Minha situação atual não me agrada. Quero ter
mais autonomia e ser independente. Quero
ajudar financeiramente pessoas próximas a
mim, em especial meus pais. Mas para isso eu
preciso ganhar dinheiro.
Por quê não mudar?
Por quê não?
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Você não tem idéia de
como eu detesto o

Novo Acordo
Ortográfico

By caio
March 11, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/voce-nao-tem-ideia-

de-como-eu-detesto-o-novo-acordo-
ortografico/

Aprendi o Acordo Ortográfico de 1990 – que
entrou em vigor em 2008 – na época em eu
estudava para vestibulares, me preparando
para entrar na universidade. Quando comecei a
levar Escrita a sério, desaprendi tudo.
De vez em quando eu leio alguma coisa que
me faz lembrar que o Acordo Ortográfico
existe… é sempre uma experiência ruim.

3 notebooks
By caio

March 12, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/3-notebooks/
Tenho 3 notebooks em casa e uso um deles de
vez em nunca.
Dos meus 3 notebooks, o que eu uso com
alguma raríssima frequencia é um Thinkpad
L 4 4 0 .  Te n h o  Wi n d o w s  1 0  e  M a n j a r o
instalados nele. Este é meu notebook de
modelo mais recente, e mesmo ele não é lá
muito potente. Comprei para poder escrever
nele. Me serviu bem, mas recentemente não
tenho muito uso pra ele.
Meu segundo notebook é um thinkpad, meu
primeiro thinkpad, um x100e. Uma péssima
compra. Não é possível realizar upgrades, ele é
pesadíssimo, a tela é pequena. Pelo menos não
paguei – muito – caro nele. Tirei o hd dele e
acho que coloquei no PC que eu ia vender,
mas que acabou ficando com a minha mãe. Eu
falo desse PC num post futuro.
O terceiro notebook é um HP G42, meu
primeiríssimo laptop, comprado na época de
faculdade, lá pelo ano de 2012. Ele não tinha
configuração suficiente para rodar Unreal

Engine na época em que o comprei, o que não
me impedia de rodar Unreal mesmo assim e
fazer demos que rodavam a incríveis 8fps. Não
lembro porque parei de usar o notebook, acho
que em algum momento eu tinha um PC com
configurações melhores que as dele e como eu
não precisava usar o PC fora de casa, minha
mãe acabou ficando com o notebook. Acho
que na época em que comprei ele minha mãe
pagou metade do notebook, mas não me
lembro. Infelizmente emprestamos o notebook
para uma colega da minha mãe que estava sem
PC e ela nos devolveu o notebook com a tela e
teclado quebrados. Um dos muitos filhos pisou
no notebook enquanto ele estava no chão.

Ter essas máquinas sem uso não me agrada.
Quero dar um fim para elas. Recentemente
tenho cogitado comprar ou montar um servidor
NAS. Talvez o HP G42 ganhe um propósito
depois de tantos anos.

Caça-Palavras
By caio

March 13, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/caca-palavras/

Atualizei meu site de caça-palavrasSee
https://brchad.com/caca-palavras/..
Corrigi problemas de layout e criei uma seção
de acervo.
O site possui player de caça-palavras, acervo
de 75 jogos ,  edi tor  de  caça-palavras  e
p r o p a g a n d a s  m o c k a d a s  –  u m  m i x  d e
p r o p a g a n d a s  b e e e e e e e e e m  a n t i g a s  e
propagandas dos meus outros sites.
Link para o site:
https://brchad.com/caca-palavras/index.html

Como “montei” meu
PC atual

By caio
March 14, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/como-montei-meu-

pc-atual/
Após dois meses trabalhando em tempo
integral como desenvolvedor de Games, decidi
comprar um PC com configurações que me
permitissem desenvolver jogos.
Muitos me recomendaram montar um PC, mas
eu já tinha noção da infinitude de problemas
de compatibilidade e dores de cabeça que
peças incompatíveis causam. Eu poderia
economizar algum dinheiro no curto prazo e
de maneira inconsciente ter plantado bombas
relógio no meu gabinete. Pequenas explosões
que requeriam a injeção de dinheiro para
serem sanadas.
Optei – para a inexistente surpresa do leitor –
por comprar um PC montado.
Meu  p l ano  desde  sempre  fo i  compra r
componentes melhores a medida em que o PC
se mostrasse defasado. Comprei um “Desktop
Gamer Aspire GX-783 BR11 Intel Core 7 I5
8GB (GeForce 1050Ti com 4GB) 1TB W10 –
Acer“. E a primeira atualização, acho que no
segundo ou terceiro mês com o PC foi um ssd.
Melhora instantânea! Mantive o hd de 1TB
como uma partição de arquivos. Mais tarde eu
faria novo upgrade no HD, dessa vez com um
ssd e seus incríveis 480GB, e por fim eu
colocaria um m.2 de 1TB como meu HD
principal.
Depois foi a vez da memória RAM. Os 8GB se
p r o v a r a m  ú t e i s ,  m a s  a  U n i t y  +  R i d e r
consumiam memória demais, tudo o que eu
tinha disponível, e parecia que queriam mais.
Então eu comprei  um pente de 16GB –
pensando em atualizar a memória para 32GB
no futuro.
Em fevereiro de 2023 foi a vez da placa de
vídeo sofrer um upgrade. Comprei uma
“PLACA DE VIDEO RTX 3060 TI TWIN
EDGE OC ZOTAC GAMING GEFORCE, 8
GB GDDR6, LHR, LED BRANCO, RAY
TRACING“
Eu fui guardando as peças antigas a medida
em que elas não eram mais úteis para mim. No
fim de 2022 eu me dei conta de que eu tinha
memória ram, placa de vídeo e HD. Com um
gabinete e uma placa-mãe com processador e
uma fonte, eu poderia montar um PC novo.
Foi o que eu fiz: em fevereiro de 2023 comprei
um “Kit upgrade i5 6500 Placa h110” e um
“Gabinete Gamer Profissional  Hayom
Gb1713 C/ 4 Fans Rgb“. Coloquei o “PC
novo” no gabinete novo, e as peças antigas
re tornaram ao gabinete  ant igo,  que  eu
planejava vender em breve. No mês seguinte
comprei uma “FONTE MSI MAG A650BN,
ATX,  650W,  80  PLUS BRONZE,  PFC
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ATIVO, ENTRADA BIVOLT, PRETO“, que
usei no PC novo.
O PC antigo quase voltou a suas configurações
de fábrica. O único upgrade foi o HD de 1TB
que eu troquei por um SSD de 480GB. Minha
mãe viria a ficar com o PC. Eu não lembro
exatamente como foi a negociação, acho que
eu devia um dinheiro pra ela e a dívida foi
perdoada em troca do PC. Ela gosta muito do
PC, embora mal o use. Diz ela que é sua nave.
O  u p g r a d e  f i n a l  n a  m á q u i n a  q u e  u s o
atualmente foi uma placa-mãe nova e um
processador novo. Na época em que fiz os
upgrades, início de 2025, Intel andava mal das
pernas. Os processadores mais recentes
apresentavam comportamentos preocupantes.
Optei por abandonar a Intel e comprei um
processador da AMD. Qual processador? Um
“Processador AMD Ryzen 7 5700X, 8-Core,
16-Threads, 3.4GHz (4.6GHz Turbo), Cache
36MB, AM4, 100-10000” numa placa-mãe
“ASRock B550 PG RIPTIDE, DDR4, Socket
AM4, ATX, Chipset AMD B550, B550 PG
RIPTIDE“.
Fiz esse upgrade em antecipação à Microsoft
encerrando o suporte ao Windows 10. Quando
fiz o upgrade de hardware aproveitei e instalei
Manjaro com Larbs. Mantenho a instalação de
Windows 10 ativa pois nunca se sabe quando
um t rabalho possa  exig i r  que  se  tenha
Windows. Mas desde a instalação do Linux,
nunca mais usei Windows na minha máquina
principal, a qual utilizo todos os dias.

A evolução de comprar um PC montado e
realizar upgrades graduais até chegar numa
build completamente diferente foi  bem
demorada, 7 anos. Incompatibilidade de peças
e componentes danificados já não me assustam
mais. A IA ajudou a evitar algumas caneladas e
no geral é bem raro uma incompatibilidade
severa .  Bas ta  pesquisa r  os  nomes  dos
componentes e ver algum irmão micreiro
chorando nos foruns da internt. Caso não ache
gente reclamando de incompatibilidade,
provavelmente ela não existe.
Estou plenamente satisfeito com meu PC, com
sua performance, com suas specs, até gosto do
gabinete e seu painel de vidro, que me permite
ver dentro do PC. Fica registrado o processo
de montagem do meu PC atual, que começou
lá atrás em 2018 com um PC já montado.

Retrato
By caio

March 15, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/retrato/

Tenho uma priminha, a Jade, que gosta de
desenhar. Fui visitar meu pai neste domingo e
ela foi nos ver. Depois de um tempo ela vai pra
casa dela, que fica na mesma rua, e volta com
um caderno universitário aberto. Ela estende o
caderno para mim e diz que é um presente. No
caderno tinha retrato de uma figura com o
tronco enormo. Pergunto quem é a figura, ela
diz que sou eu. Digo que só aceito o desenho
se ela assinar e colocar a data. Ela volta pra
casa dela e traz assinado e com data.
Depois ela voltou na casa dela e fez um retrato
do meu tio e depois um do meu pai. Meu tio, o
avô dela, foi feito com mais detalhes, os
braços e pernas tem mais articulações, por
exemplo. Meu pai saiu todo quadradão tb, mas
bem mais magrinho do que eu.

Cruzadinhas 2026
By caio

March 16, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/cruzadinhas-2026/
Voltei a construir cruzadinhas, e parece que eu
esqueci tudo.
Fiquei alguns meses sem criar cruzadinhas e
parece que todo o know-how, todos os insights
que eu tinha sumiram. Parece que eu esqueci
quase tudo sobre como criar cruzadinhas. Era
de se imaginar que algo assim fosse acontecer,
o que a gente não usa atrofia, mas não deixo
de me surpreender com a dificuldade que foi

criar um jogo hoje. Até esqueci dos atalhos e
dos sites que eu usava para me auxiliar na
pesquisa de termos.
Mas,  gosto  mui to  da  idéia  de  produzir
cruzadinhas com frequência. Não precisam ser
cruzadinhas diárias, mas cruzadinhas semanais
me deixariam bastante feliz.

(barely) Show and tell
By caio

March 17, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/barely-show-and-
tell/

Tem algo de trágico num review mal feito.
Recentemente eu comprei um gravador de
áudio. Antes de comprar, evidentemente, eu
pesquisei por modelos e reviews.
Pensei que seria possível comprar um gravador
mais baratinho, de uns R$70. Mas a qualidade
do áudio poderia ser um problema. Procurei
por reviews e encontrei mais de um onde o
reviewer “comparava” o áudio dos gravadores
tocando o áudio e capturando no microfone
dele. Talvez não tenha ficado claro o quão
estúpido é isso, por isso explico de otura
forma.
Em vez dos sujeitos realizarem uma gravação
de testes e colocarem o áudio capturado no
vídeo,  eles gravam o teste,  depois  eles
reproduzem o teste e realizam uma captura
desse áudio sendo reproduzido, gerando assim
uma gravação da gravação. Este áudio da
gravação da gravação é o que eles colocam no
vídeo.
É tremendamente frustrante encontrar um
review de um produto com uma demonstração
tão desleixada.
Acabei comprando um ICD-PX470, da Sony.
Paguei bem mais do que eu esperava, mas sei
que o gravador é bom. Encontrei alguns
reviews bons que apresentavam este gravador,
alguns até comparavam com modelos de custo
e funcionalidades semelhantes. Estou feliz
com a minha compra, mas os reviews ruins
ainda me assombram.
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Do Marco Civil à
CPF na internet

By caio
March 18, 2026
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cpf-na-internet/

Página do projeto Arch Linux 32 em 18 de
Março de 2026

Em 16 de Março de 2026 entrou em vigor o
ECA Digital, com regras específicas sobre
acesso e identificação de usuários online.
A imagem que ilustra este post é a página do
p r o j e t o  A r c h  L i n u x  3 2 S e e
https://archlinux32.org/., um projeto que
mantém uma distribuição Linux para máquinas
mais antigas com processadores 32-bits, e é
apenas uma casualidade. Como ele, alguns
sites deixaram de operar no Brasil e alguns
serviços ficaram restrito ou bloqueados no
território nacional, como a Rockstar, que
suspendeu vendas diretas para brasileirosSee
https://www.gamevicio.com/noticias/2026/03/eca-
digital-rockstar-games-suspende-vendas-
diretas-no-brasil/.. Mas isso é o de menos. Não
é de hoje que o Governo vem querendo
controlar as redes sociais e a internet.

Marco Civil da Internet
Em 2009 o Marco Civil da Internet foi criado
com base no que foi proposto no artigo
“Internet  brasi le ira  precisa de marco
regulatório civil“, de Ronaldo Lemes, em
2007. Porém só seria aprovado em 2014, no
Governo Dilma. O Marco Civil da Internet foi
aprovado apesar da forte resistência popular e
na época foi batizado de AI-5 Digital.
O Marco Civil da Internet, na prática, dá
poderes aos governantes brasileiros para
criarem regras, pintarem e bordarem em cima
da internet.
Os efeitos dessa nova lei foram sentidos nas
suspensões de serviços e aplicativos como
WhatsApp (2015, 2016 e 2022), X/Twitter
(2024 ) ,  Te l eg ram (2022  e  2023 )  e  na
s u s p e n s ã o  e  d e l e ç ã o  d e  c o n t a s  d e

influenciadores e apoiadores bolsonaristas
desde 2015 nas redes sociais.

Humaniza Redes
O Humaniza Redes foi um programa do
Governo Federal lançado em 2015 com o
objetivo declarado de combater e prevanir
violações virtuais e não-virtuais de direitos
humanos.

Humaniza Redes em Abril de 2015, via Web
Archive

Desde aquela época o governo usa do pretexto
d e  p r o t e g e r  c r i a n ç a s  p a r a  a v a n ç a r
monitoramento e regulamentação das redes.
Desde 2023 o Humaniza Redes deixou de ser
apenas um programa e virou uma secretaria do
Ministério dos Direitos Humanos e Cidadania
(que deixou de ser secretaria para virar
Ministério), recebendo denúncias não só de
ofensas online, mas de quaisquer violações
r e a i s  o u  p e r c e b i d a s  d e  D i r e i t o s
Humanos.Também ganhou um nome mais
pomposo: Ouvidoria Nacional de Direitos
Humanos.
Além do fato de ignorar completamente o
princípio da subsidiariedade – problemas
locais devem ser resolvidos pelas autoridades
locais. Se não for possível, por autoridades
e s t a d u a i s .  E  s e  n ã o  f o r  p o s s í v e l ,  p o r
autoridades federais – cria meios para se
perseguir dissidentes por meio de denúncias
em massa e monitoramento dos cidadãos.

ECA Digital
O Estatuto da Criança e do Adolescente entrou
em vigor dia 16 de Março de 2026. Ele possui
inúmeras regras para supostamente proteger
crianças online. Na prática, o estatuto obriga o
governo a criar uma identificação online de
todos os usuários

Conclusão
O ECA Digital é só mais um capítulo no
projeto de controle total sobre o que se fala, o
que se faz e o que se pensa online. O atual
Governo Federal foi eleito com projeto de
regulamentação das redes sociais e cumpriu o
prometido.

Links
Marco Civil  da Internet  – Wikipédia,  a
enciclopédia livre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marco_Civil_da_Internet
Artigo: Internet brasileira precisa de marco
regula tór io  c iv i l  –  22 /05/2007 –  UOL

Tecnologia
https://tecnologia.uol.com.br/ultnot/2007/05/22
Bloqueio do WhatsApp no Brasil – Wikipédia,
a enciclopédia livre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bloqueio_do_Wha
Bloqueio do X no Brasil – Wikipédia, a
enciclopédia livre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bloqueio_do_X_n
Bloqueio do Telegram no Brasil – Wikipédia, a
enciclopédia livre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bloqueio_do_Tele
O que é o princípio da subsidiariedade?
https://www.aurum.com.br/blog/glossario-
juridico/principio-da-subsidiariedade/
HumanizaRedes – WEeb Archive – 11 de
Abril de 2015
https://web.archive.org/web/20150411234227/h
que-e
Saiba como usar o Humaniza Redes, canal do
governo para denunciar crimes cometidos na
internet | GZH
https://gauchazh.clicrbs.com.br/geral/noticia/20
como-usar-o-humaniza-redes-canal-do-
governo-para-denunciar-crimes-cometidos-na-
internet-4735211.html
ECA Digital: Rockstar Games suspende
vendas diretas no Brasil
https://www.gamevicio.com/noticias/2026/03/e
digital-rockstar-games-suspende-vendas-
d i r e t a s - n o - b r a s i l / | S e e
https://www.gamevicio.com/noticias/2026/03/e
digital-rockstar-games-suspende-vendas-
diretas-no-brasil/%7C.
ECA Digital entra em vigor nesta terça-feira
no Brasil – YouTube
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=YdzmmRWERWI
Brazil’s Age Verification Law is in Effect,
Ubuntu Being Monitored for Compliance –
YouTube
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=a1q8OFEBt0Y
The Internet Is About To Change Forever –
YouTube
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=NQPT4lqzu8g
Access Restricted – Arch Linux 32
https://archlinux32.org/
Diretrizes Programáticas para o Programa de
Reconstrução e Transformação do Brasil –
Partido dos Trabalhadores – arquivado em 06
de Julho de 2022, via Wayback Machine
https://web.archive.org/web/20220706174831/h
con ten t /up loads /2022 /06 /documen to -
diretrizes-programaticas-vamos-juntos-pelo-
brasil-20.06.22.pdf

Zen e puto
By caio

March 19, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/zen-e-puto/
Leio “Zen in the Art of Writing”, de Ray
Bradbury. Pelo título eu esperava uma escrita
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calma, falando para acalmarmos nosso espírito
e sermos apenas canais pelos quais as idéias
fluem – ou algo do tipo. Não poderia estar
mais equivocado.
Logo no comecinho do livro eu tenho a
impressão de que o autor está com raiva. As
f r a s e s  c u r t a s ,  a l g u m a s  a b r e v i a ç õ e s  e
simplificações incomuns, faz parecer que o
autor está com raiva e/ou pressa.
Mais adiante ele fala que o segredo da escrita é
relembrar momentos com forte ressonância
emocional em quem escreve e descrever esses
momentos e essas emoções com “zest” e
“gusto”. Aí tudo fez sentido.
Escrever com “zest” e “gusto” pode ser
entendido como escrever com vontade,
intensidade, vigor. Escrever com tesão de
escrever, tesão em contar algo. Isso torna o
processo mais proveitoso e os textos mais
longevos, segundo o autor.
De fato eu noto uma certa intensidade não
muito sadia quando escrevo, falo disso num
outro artigo.
Voltando, o livro ganha pontos pois o autor
pratica o que ele ensina, vide o tom assertivo e
agressivo do texto. Também se destaca pelo
vigor da escrita, que me faz querer não largar o
livro. Quando terminar a leitura eu comento o
livro como um todo.
Fica a cuestã: o que é Zen, afinal?

O preço por Zest e
Gusto

By caio
March 20, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/o-preco-por-zest-e-

gusto/
Comento num post recenteSee page . sobre
como Ray Bradbury recomenda que se escreva
com intensidade e vigor (Zest e Gusto).
Redig indo  o  pos t  c i tado  eu  acabe i  me
lembrando de alguns casos onde o processo
criativo intenso é seguido por situações e
fenômenos indesejados. Comento-os abaixo.

Me lembro que Yuri Vieira comenta em “O
Exorcista na Casa do Sol” que a poeta Hilda
Hilst  assumia ares tão intensos quando
escrevia que chegava a perder um pouco da
sua feminilidade. Eis o trecho:

[…]Dos seus ex-namorados que
desapareceram no mundo, esses
d o i s  f o r a m  o s  q u e  m a i s  s e
aproximaram do seu coração. Ao
menos foi o que pude depreender
de nossas longas conversas. O
primeiro também manifestou
fortes pretensões literárias e,
segundo entendi, não se sentia
confortável com as pretensões
e q u i v a l e n t e s  d a  e n t ã o

companheira. Sempre que ela se
punha a escrever, João Ricardo se
incomodava tremendamente, até
mesmo acusando-a de assumir
feições masculinas durante o
trabalho. (Dante Casarini, seu ex-
marido, também reclamara do
mesmo fenômeno. )  […] Sua
vocação mostrou-se mais forte do
que a paixão […] Ela sabia que
uma decisão séria, que a lealdade
a uma vocação, exige sacrifícios.
[…] – trecho de “O Exorcista na
Casa do Sol“, por Yuri Vieira.
Destaques meus.

Lembro de ler em algum post de Stained
HanesSee https://718tv.substack.com/. no X,
provavelmente perdido para sempre, que
quando ele escreve um livro ele fica meio
esquisito. Fica isolado, alheio ao mundo a sua
volta, e que isso é sinal de que trabalho
criativo real está sendo feito.

Ano passado eu realizei um desafio de escrita
de 50 dias e após concluir meu texto em
português, um cansaço mental que eu nunca
tinha expertimentado me pegou. Descrevo a
e x p e r i ê n c i a  n u m  p o s t  b r e v e S e e
h t t p s : / / b r c h a d . c o m / 3 1 - d a y s -
twine/blog/v2/2025-08-15.html.. Reproduzo
parte dele aqui:

[…] Acho que terminar o texto em
português ontem me deixou muito
feliz, tão feliz que hoje eu acordei
bem cansado, e fiquei o dia todo
cansado. Parecia um cansaço de
q u a n d o  e u  v i r o  a  n o i t e
trabalhando e levanto no dia
seguinte completamente moído.
Escrevo este texto a noite, às
21:43 e ainda me sinto cansado.
Que coisa terrível é terminar uma
obra!

Durante a produção de O Garoto e a Garça,
Hayao Miyazaki comenta que o processo
criativo é muito estafante, e que ele precisa
abrir a mente para buscar as idéias. Porém ele
sempre tem medo de não conseguir fechar a
mente e ficar eternamente num estado de
agitação criativa que lhe deixa ansioso,
confuso e até mesmo delirante. Infelizmente
n ã o  a c h e i  t r e c h o s  d a  e n t r e v i s t a  p a r a
compartilhar neste post.

Pare de Asistir ao
Oscar

By caio
March 21, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/pare-de-asistir-ao-

oscar/
Num post recente See page .eu citei Stained
Hanes.  Como não uso twitter  durante a
Quaresma, pesquisei por conteúdo do Stained
Hanes em outras redes sociais. Encontrei o
piloto do Stained Hanes Show no youtubeSee
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=LZeJ1nbxPzQ..
O piloto abre com a seguinte mensagem:

Desde 2022, o filmmaker Joel
Haver tem encorajado pessoas ao
redor do mundo a não assistirem
ao Oscar e em vez disso gravarem
um longa metragem (40 minutos
ou mais) durante essas mais ou
menos três horas e meia, depois
editar e disponibilizar o filme em
menos de uma semana.

Eu já conhecia o trabalho de Joel Haver como
animador, não sabia que ele tinha um canal
para falar de filmes. Feliz surpresa. Encontro
seu canal e o primeiro vídeo sugerido em sua
página é sobre sua iniciativa “Stop Watching
The Oscars”.
Mesmo perdendo o timing da premiação,
compartilho o vídeo com vocês.

01/06/2026, 06:10 2026 Março

https://caiomga.com/2026/o-preco-por-zest-e-gusto/
https://caiomga.com/2026/o-preco-por-zest-e-gusto/
https://718tv.substack.com/
https://718tv.substack.com/
https://brchad.com/31-days-twine/blog/v2/2025-08-15.html
https://caiomga.com/2026/pare-de-asistir-ao-oscar/
https://caiomga.com/2026/pare-de-asistir-ao-oscar/
https://www.youtube.com/watch?v=LZeJ1nbxPzQ
https://www.youtube.com/watch?v=LZeJ1nbxPzQ


Freelancer doente
By caio

March 22, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/freelancer-doente/
Sempre que eu pego um freela eu fico doente.
Desde meu primeiro trabalho como freelancer
eu fico doente durante o freela. É uma tradição
que eu comecei e não sei como encerrar. No
momento em que redijo este post estou me
recuperando de uma crise de rinite. Eu planejei
trabalhar muito no sábado e domingo neste
freela, coisa de 20 horas ou mais. Entretanto,
por conta da crise de rinite e da recuperação,
coloquei pouco menos de 3 horas no projeto.
Não acho que ficar doente durante o freela seja
apenas coincidência, eu fico bem mais ansioso,
como pior, durmo pior e me sinto um canalha
que está enganando meu contratante e seus
clientes. Isso deixa a gente derrubado mesmo.
Trabalho com esta empresa do freela atual
desde 2018 e ainda me sinto um farsante. Este
projeto específico é um white label no qual eu
sou  o  p rogramador  responsáve l  desde
setembro ou outubro de 2018. Eu reescrevi
mais de 80% do código. Não existe pessoa no
mundo que saiba mais desse projeto do que eu.
Neste freela além de programador eu sou o
game designer, eu participei das reuniões com
os clientes, eu sei o que o cliente esprea, eu sei
o que prometemos e sei como entregar.
Mesmo assim, quando pego um freela desse
tipo, fico doente de tão ansioso. Não tem
explicação para meu estado de nervos, e acho
que não tem solução. Talvez Loratadina e chá
de erva-doce.

Deu errado, que bom
By caio

March 23, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/deu-errado-que-
bom/

Tem algo de reconfortante na derrota
Quando um problema deixa de ser problema
porque o resolvemos isso é um alívio. Quando
o problema deixa de ser um problema porque
não temos mais o que fazer, o alívio parece
que é maior ainda.

Até às seis
By caio

March 24, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/ate-as-seis/
Hoje eu fiz uma entrega grande no freela, 2
b u i l d s  d o  n o s s o  j o g o  c o m o  “ r e l e a s e
candidate”, isto é, passando nos testes esta é a
versão final do jogo. Perdi um prazo interno na
sexta-feira e perdi o novo prazo pois fiquei
resfriado/com ataque de rinite no sábado e
domingo. Hoje, 24 de março, era o prazo
inegociável. As builds tinham que sair hoje.
Produzi bastante nos últimos dois dias. Hoje
por volta das 15:20 eu achei que estivesse com
o trabalho concluído. Entretanto, num teste
mais criterioso, noto que os tutoriais do jogo
não foram atualizados, nem mesmo foram
planejados. Eu tive que confeccionar os
tutoriais do jogo todo, aproximadamente 12
imagens com explicasções sobre como jogar
nosso jogo. Conversando com o gerente de
projetos, ele me pede uma estimativa. Digo
que a té  às  18:00 teremos bui lds .  E fui
trabalhar.
D e p o i s  d e  f a z e r  o  d e s i g n ,  r e d i g i r  a s
explicações, produzir as imagens, colocar os
tutoriais no game, buildar, subir as builds no
nosso ambiente de testes, subir o pacote zip
contendo a build do cliente no google drive,
redigir o e-mail informando das builds para
testes, testar, gerar convites para o ambiente de
teste, enviar o e-mail com as builds para as
pessoas envolvidas – depois de tudo isso redijo
uma mensagem no WhatsApp pra informar o
gerente de projetos que as builds estão prontas.
ÀS 17:59

Não sou de sentir orgulho de mim mesmo, mas
confesso que entregar as builds antes das
18:00, como eu havia prometido, me deu
algum orgulho. Pequena vitória.

Que chatice
By caio

March 25, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/que-chatice/

J á  f a l e i  d e l a  e m  o u t r o  p o s t S e e
https://caiomga.com/2026/im-gay-btw/..

ChatGPT me usando
como fonte

By caio
March 26, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/chatgpt-me-usando-

como-fonte/
Calcule  meu espanto quando faço uma
pergunta no chatgpt e ele me cita como “base
sólida”.
Faltava pouco para as 22h e eu ainda não tinha
escrito o post de hoje. Optei por selecionar
alguima nota e criar um texto em cima dela.
Folheando minhas notas sobre Palavras
Cruzadas,  decido t irar  os art igos sobre
cruzadinhas da minha fila. Eu tenho bastante
material de pesquisa, embora mal organizado,
e até tenho rascunhos ou outlines de artigos
sobre Cruzadinhas. Só falta trabalhar os textos.
D e c i d o  e s c r e v e r  s o b r e  o  f o r m a t o  d e
cruzadinhas mais popular no Brasil, o formato
sueco. Encontro uma nota redigida e que
precisa de verificação de fontes. Nesta nota é
informado que a primeira cruzadinha sueca

Stop Watching The Oscars
https://youtube.com/watch?
v=LYNQTM5N8iE
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publicada no Brasil foi publicada pela empresa
tal no ano tal. Não encontrei essa informação
na minha lista de fontes, então fui pesquisar na
Web.
Pesquiso no chatGPT:

quando foi publicada a primeira
cruzadinha no formaco sueco no
Brasil. quero fontes e links para
tudo o que vc disser

Calcule o meu espanto quando o segundo link
utilizado como fonte pelo chatGPT é um link
de um site meu: 100 Anos De Cruzadinhas No
B r a s i l S e e
https://cruzadinha.com.br/blog/2025-09-03/?
utm_source=chatgpt.com..
Mais adiante o chatGPT cita um outro post
meu como referência de pesquisa sobre
Cruzadinhas brasileiras: Pesquisa a Todo
V a p o r S e e
https://cruzadinha.com.br/blog/2025-09-05/.
Surreal.
Seria uma experiência mais agradável se o
chatgpt tivesse pesquisado o que eu falei pra
ele pesquisar e se não tivesse tantos erros de
interpretação.
Isso não diminuiu a surpresa de ser citado e
me mostra que eu deveria ter feito esse artigo
meses atrás. O artigo sobre cruzadinhas suecas
será publicado amanhã (27 de março de 2026).

Segue o histórico da conversa abaixo, que
também es tá  d i sponíve l  nes te  l inkSee
https://chatgpt.com/share/69c5d995-f324-
83e9-9021-1b616c01fa37..
E u :  q u a n d o  f o i  p u b l i c a d a  a  p r i m e i r a
cruzadinha no formaco sueco no Brasil. quero
fontes e links para tudo o que vc disser
chatGPT: Vou ser direto: não existe, nas
fontes disponíveis e verificáveis, uma data
clara e  consensual  para a  “primeira
cruzadinha no formato sueco publicada no
Brasil”.
O que existe é:

1. uma data bem documentada para a primeira
cruzadinha no Brasil (1925)

2. evidências de que o formato sueco chegou
depois e se popularizou gradualmente,
mas sem marco inaugural preciso

Agora, com fontes e links para cada ponto:

📌 1. Primeira
cruzadinha no Brasil
(base sólida)

A primeira cruzadinha publicada no Brasil
saiu em 22 de abril de 1925, no jornal A
Noite.

🔗 Fonte:

L e r  a r t i g o  s o b r e  o s  1 0 0  a n o s  d a s
c r u z a d i n h a s  n o  B r a s i l S e e
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2025/03/22/como-
sao-feitas-as-palavras-cruzadas.htm?
utm_source=chatgpt.com.
Ver pesquisa com reprodução da primeira
c r u z a d i n h a  b r a s i l e i r a S e e
https://cruzadinha.com.br/blog/2025-09-
03/?utm_source=chatgpt.com.

📌 Confirmação:

“O primeiro jogo foi publicado em 1925, no
j o r n a l  A  N o i t e . ”  ( U O L S e e
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2025/03/22/como-
sao-feitas-as-palavras-cruzadas.htm?
utm_source=chatgpt.com.)

📌 2. O que é o
“formato sueco” (e o
problema da sua
origem no Brasil)
O chamado formato sueco (arrowword) é
aquele em que:

as dicas ficam dentro das próprias casas
não há lista separada de definições
o diagrama costuma ser mais “blocado” e
menos simétrico

Sobre ele:
🔗 Fonte:

Relato de pesquisa sobre formatos de
c r u z a d i n h a s S e e
https://cruzadinha.com.br/blog/2025-09-
05/?utm_source=chatgpt.com.

📌 O que dá pra afirmar com base nisso:

o formato sueco não nasceu no Brasil
ele é “conhecido como sueco por muito
p r o v a v e l m e n t e  t e r  s u rg i d o  p o r  l á ”
( C r u z a d i n h a S e e
https://cruzadinha.com.br/blog/2025-09-
05/?utm_source=chatgpt.com.)

📌 3. Quando o
formato sueco
aparece no Brasil?
Aqui entra a parte importante — e honesta:
👉 Não há registro confiável de “primeira
publicação” desse formato no Brasil.
O que as fontes indicam:

O formato sueco se popularizou porque
era mais fácil de diagramar em jornais
( C r u z a d i n h a S e e
https://cruzadinha.com.br/blog/2025-09-
05/?utm_source=chatgpt.com.)
Ele virou o formato dominante no Brasil
ao longo do tempo, especialmente em
revistas como as da Coquetel (Ediouro)
( U O L S e e
https://www.uol.com.br/splash/noticias/2025
sao-feitas-as-palavras-cruzadas.htm?
utm_source=chatgpt.com.)

Mas nenhuma das fontes:

dá uma data específica
cita um jornal ou revista como “o primeiro”

📌 4. O máximo que
dá pra concluir com
rigor
✔ Sabemos com precisão:

1925 → primeira cruzadinha no Brasil
(formato clássico, estilo americano)

✔ Sabemos com boa evidência:

o  f o r m a t o  s u e c o  v e i o  d a  E u r o p a
(provavelmente Suécia)
ele se tornou o padrão brasileiro depois

❌ NÃO sabemos (com fonte confiável):

o primeiro jornal/revista brasileira a usar o
formato sueco
o ano exato dessa introdução

🧠 Conclusão
honesta (sem
romantizar)
Se alguém te disser uma data exata tipo
“foi em XXXX na revista tal” — desconfie.
O que existe hoje é:

documentação forte para o início das
cruzadinhas (1925)
lacuna histórica específ ica sobre o
formato sueco no Brasil

Isso é comum em cultura popular: a prática se
espalha antes de ser documentada.

Se quiser, posso ir mais fundo e tentar rastrear:

primeiras edições da revista Coquetel
arquivos de jornais brasileiros digitalizados
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ou pistas indiretas (tipo quando o formato
começa a dominar)

Mas aí já vira investigação quase arqueológica
— e dá trabalho de verdade.
Eu: por que as fontes que você forneceu são
consideradas de base sólida?
chatGPT: Boa pergunta — porque “fonte
sólida” não é sobre parecer convincente, é
sobre ser verif icável ,  independente e
consistente com o que outras fontes dizem.
E, sendo direto contigo: nem todas as fontes
que eu citei antes são igualmente fortes.
Vamos separar isso direito.

🧱 1. O que faz uma
fonte ser “sólida” de
verdade?
Uma fonte ganha força quando cumpre pelo
menos alguns destes critérios:

Rastreável → você consegue ver de onde
veio a informação
Editorial → passou por algum tipo de
curadoria (jornal, editora, instituição)
Independente → não é só alguém repetindo
algo sem prova
Corroborada → outras fontes dizem a
mesma coisa
Baseada em documento primário → ex:
edição de jornal, arquivo histórico

Sem isso, vira “ouvi dizer”.

🧾 2. Analisando as
fontes que eu citei
✔ Mais confiável: UOL
(jornalismo profissional)
👉 UOL é um portal grande, com equipe
editorial.
O tipo de força aqui:

tem curadoria jornalística
geralmente se baseia em pesquisa ou
entrevista
não costuma inventar dado histórico simples
como “primeira cruzadinha em 1925”

📌 Limitação:

nem sempre mostra a fonte primária (o
jornal A Noite, por exemplo)

👉 Ou seja: boa fonte secundária, mas não
definitiva.

⚠ Médio: sites
especializados (ex:
cruzadinha.com.br)
Esse tipo de fonte:

pode ser feito por alguém que entende do
assunto
pode trazer informação correta

Mas o problema é:

não tem revisão editorial formal
raramente cita arquivo histórico direto
pode estar repetindo outra fonte sem checar

👉 Isso é o que a gente chama de:
fonte terciária ou informal
📌 Conclusão:

útil como pista
não serve como prova final

🧠 3. Por que mesmo
assim dá pra confiar
na data de 1925?
Porque ela não depende só dessas páginas.
Essa informação aparece em vários lugares
independentes, como:

reportagens diferentes
livros sobre palavras cruzadas
registros históricos sobre imprensa brasileira

E mais importante:

faz sentido dentro do contexto global
(as cruzadinhas surgiram em 1913 nos EUA
→ chegam ao Brasil pouco depois)

👉 Isso é corroboração histórica, que é o que
realmente dá peso.

🚫 4. O ponto crítico
(onde as fontes
falham)
Sobre o formato sueco no Brasil, nenhuma
dessas fontes:

cita jornal específico
mostra edição
traz data verificável

Ou seja:
👉 ali eu fui honesto contigo: não há base
sólida disponível

🎯 Resumo sem
enrolação

UOL → confiável, mas secundário
site de cruzadinha → fraco como prova
data de 1925 → sólida porque aparece em
várias fontes independentes
formato  sueco no Bras i l  → não tem
documentação sólida pública

🧭 O que seria uma
fonte realmente
incontestável aqui?
S e  v o c ê  q u i s e r  c r a v a r  i s s o  d e  f o r m a
acadêmica, o que você precisaria é:

📜  ed ição  d ig i ta l izada  de  um jorna l
brasileiro com cruzadinha sueca
📚 livro ou pesquisa histórica citando essa
edição
🗂 acervo como:

Biblioteca Nacional (Hemeroteca Digital)
a r q u i v o s  d e  e d i t o r a s  ( t i p o
Coquetel/Ediouro)

Se quiser, eu posso fazer o trabalho pesado e
tentar achar a primeira ocorrência real em
a c e r v o  d i g i t a l i z a d o  —  m a s  a í  j á  é
investigação de arquivo mesmo, não resposta
pronta de internet.
Eu: mas o cruzadinha.com.br traz as fontes
primárias
chatGPT: Você está certo em levantar isso —
isso muda bastante o peso da fonte. Mas
precisa de um ajuste fino:
👉  t r a z e r  f o n t e  p r i m á r i a  n ã o  t o r n a
automaticamente o site confiável. Depende de
como essa fonte é usada.
Vou te explicar sem enrolar.

🧠 1. Quando um site
com fonte primária
vira “forte”
Se o cruzadinha.com.br:

mostra imagem da página original do
jornal
indica data, edição, publicação
permite você verificar por conta própria

👉 então ele está fazendo algo importante:
ele vira um intermediário válido para uma
fonte primária verificável
Nesse caso:
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o site em si não é a autoridade
a autoridade é o documento que ele
mostra

✔ Exemplo forte:

“A cruzadinha apareceu no jornal
X em tal data”

imagem da página
dados completos

👉 isso já é praticamente prova histórica.

⚠️ 2. Onde ainda
pode dar problema
Mesmo com fonte primária, ainda existem
riscos:

❌ Seleção enviesada
O site pode mostrar:

a mais antiga que ele encontrou, não a
primeira que existiu

👉 isso é MUITO comum

❌ Falta de contexto
Exemplo:

mostra uma cruzadinha com pistas dentro
das casas
chama de “formato sueco”

Mas:
👉 pode ser um híbrido ou outro formato

❌ Interpretação errada
A fonte primária é real, mas:

a conclusão tirada sobre ela pode estar
errada

🔎 3. Então, no caso
específico
Se o cruzadinha.com.br:
✔ mostra jornais antigos digitalizados
✔ com cruzadinhas
✔ com datas claras
👉 então ele é um bom ponto de partida
investigativo
Mas ainda não garante:

que é a primeira ocorrência no Brasil
que o formato já era exatamente o “sueco
padrão”

🎯 4. O padrão ouro
(o que separa curioso
de pesquisa séria)
Pra  fechar  a  ques tão  de  verdade,  você
precisaria:

1. Múltiplas ocorrências antigas
2. Comparar datas
3. Ver evolução do formato
4. Idealmente usar acervo como:

Hemeroteca Digital Brasileira
arquivos de jornais

👉 ou seja: não basta um exemplo — precisa
de série histórica

🧭 Conclusão direta
Você está meio certo, mas não totalmente:

✔ Sim — o site ganha credibilidade por
usar fonte primária
❌ Não — isso sozinho não prova que a
conclusão dele está correta

👉 Ele é bom como evidência, mas não como
veredito final.

Se você quiser ir a fundo de verdade (e pelo
s e u  h i s t ó r i c o  c o m  c r u z a d i n h a s ,  v o c ê
provavelmente quer) ,  dá pra fazer algo
interessante:
👉  montar uma linha do tempo real das
cruzadinhas no Brasil, com exemplos visuais e
datas verificáveis
Isso já vira material de vídeo, artigo ou até
algo maior.

Cruzadinhas
brasileiras

By caio
March 27, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/cruzadinhas-

brasileiras/
Após criar a postagem sobre cruzadinhas
brasileiras, percebo que faz mais sentido
manter essa postagem no site de Cruzadinhas.
L i n k  p a r a  o  p o s t  o r i g i n a l :
https://cruzadinha.com.br/blog/2026-03-27

Cruzadinhas Update
By caio

March 28, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/cruzadinhas-update/
Escrever o artigo de ontem para o site de
cruzadinhas me fez olhar para o site de

cruzadinhas e acabei remendando algumas
pontas soltas por lá.
Com a migração de servidores e mudanças no
m e u  s i t e  p e s s o a l ,  m u i t o s  l i n k s  d o
cruzadinha.com.br não funcionam mais.
Corrigi alguns links, mas faltam muitos mais.
É preciso revisar todos os links do site.
Aproveitei e subi também um player de jogos
.puz, assim é possível jogar as cruzadinhas que
eu  f i z  em ou t ros  so f twares  que  não  o
Crossword-Compiler.
Tem bastante coisa pra ajeitar, mas já deixo
a l g u n s  p o s t s  e  p á g i n a s  c o r r i g i d o s  e
operacionais.

Notas de voz
By caio

March 29, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/notas-de-voz/
Comprei um gravador de voz e tenho mantido
notas  de  voz .  Noto  como eu  f ico  mais
introspectivo gravando as notas de voz do que
escrevendo no meu diário. Acho que isso
acontece porque não tenho o mesmo tempo
entre o que penso e seu registro. Meu filtro
pessoal é quase totalmente removido.
Fico também mais emotivo: a raiva vem mais
pujante,  a tristeza mais debili tante e as
pequenas mentiras que a gente conta pra gente
ganham dimensão insuportável. Pensar uma
mentira conveniente exite um certo esforço
mental, dizê-la em voz alta praticamente te
obriga a se remendar e parar com a enganação,
mesmo que benéfica num primeiro momento.
Dizer uma mentira que a gente acredita – ou se
esforça por acreditar – há anos e em seguida
desmentí-la é catártico. Corrigir o registro é
quase uma obrigação. Inclusive era assim que
os espiões russos conseguiam informações,
mas não cabe aqui.
Não tenho o costume de ouvir minhas notas de
voz. Nem sei se quero. Os exercícios de
sinceridade e honestidade que a gravação dos
áudios me impõe já são recompensantes por si
mesmos.

Diário do Centenário
das Palavras
Cruzadas em

Portugal
By caio

March 30, 2026
daily-blog

https://caiomga.com/2026/centenario-das-
palavras-cruzadas-em-portugal/

Essa idéia de escrever todos os dias não é algo
original. A parte divertida é achar outras
poessoas que tiveram a mesma idéia.
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No centenário das Cruzadinhas em Portugal,
Paulo Freixinho, cruciverbalista português,
sabia que teria um ano cheio de atividades,
entrevistas, eventos e jogos. Decide ele, na
manhã de 1º de Janeiro de 2025, começar um
diário para registrar este ano importante para
si,  o Diário do Centenário das Palavras
C r u z a d a s  e m  P o r t u g a l S e e
https://www.palavrascruzadas.pt/categorias/diario-
do-centenario-das-palavras-cruzadas-em-
portugal?9b730d93_page=2..
O cruciverbalista não se atém apenas a eventos
relacionados às celebrações, também fala de
sua vida pessoal e profissional.  O texto
aparenta sinceridade é visível o esforço por
utilizar palavras pouco convencionais. Um dos
passa-tempos de Freixinho é colecionar
palavras novas, que ele usa nos seus textos
quando possível. Isso pode causar algum
incômodo, o texto não flui tão bem em alguns
momentos, mas não tira mérito dos registros
diários.
O diário completo está disponível no site de
F r e i x i n h o S e e
https://www.palavrascruzadas.pt/categorias/diario-
do-centenario-das-palavras-cruzadas-em-
portugal?9b730d93_page=2. de forma gratuita.

Andy Weir é um
nerdão

By caio
March 31, 2026

daily-blog
https://caiomga.com/2026/andy-weir-e-um-

nerdao/
Ouvi boas coisas sobre Devoradores de
Estrelas – Project Hail Mary – novo filme de
Ryan Gosling onde o mesmo atua como um
cientista astronauta numa missão sem volta
para investigar um sistema solar que é imune a
uma bactéria espacial que se alimenta de sóis e
que chegou ao nosso sistema solar.
O filme é baseado em um livro de mesmo
n o m e  e s c r i t o  p o r  A n d y  We i r.  C o m  o
lançamento do filme, Gosling e Weir fazem
inúmeras aparições públicas e dão entrevistas
para divulgar o filme, que tem sido bem
r e c e b i d o  p e l o  p ú b l i c o  e  p e l a  c r í t i c a
especializada. Uma dessas aparições foi uma
live-entrevista que o autor deu ao canal
Critical Drinker, de Will Jordan. Jordan é um
escritor, roteiristra e youtuber que ano passado
acompanhou as  f i lmagens de um f i lme
baseado num livro seu. A live é interessante
pois ambos estão à vontade e conversam
francamente sobre suas experiências. Deixo o
link para a entrevista no fim deste post.
Após assistir à entrevista, como é de praxe, o
Youtube recomenda mais vídeos relacionados.
Assisto à um vídeo com Ryan Gosling, Andy
Weir e os diretores Phill Lord e Christopher
Miller respondendo às supostas perguntas mais
pesquisadas sobre o filme.

Tanto na entrevista à Will Jordan como na
entrevista com o pessoal do filme, Weir se
segura para não entrar numa tangente muito
minuciosa sobre a fisiologia de Rocky, um
alienígena cujo corpo é composto de rocha e
que é querido pelo público por ser uma espécie
de cachorro espacial superinteligente com um
passado trágico.
Entretanto, no vídeo Rocky Is Wierder Than
You Think (ft. Andy Weir) do canal Joe Scott,
Andy Weir explica o personagem nos mínimos
detalhes. Explica seu processo criativo e as
peculiariedades evolutivas e sociais da raça
dos Eridianos.
O nível de detalhe e pesquisa usada na criação
de 1 personagem é assustador e apesar do
tecniquês e teorias evolutivas especulativas –
que nos meus ouvidos sempre soam chatas pra
dedéu – é um vídeo difícil de não prestar
atenção. O entusiasmo, carisma e vasto
conhecimento de Weir te seguram durante a
explicação. É como ter uma aula com um
professor que ama o que faz. E nesse caso o
professor é um ficcionista explicando o
processo de criação literária e a evolução de
uma espécie alienígena fictícia.
Segue vídeo citado a pouco:

Ele pensou até nas regras de convivência dessa
espécie alienígena e nos tabus sociais dessa
civilização…

Links
Rocky Is Weirder Than You Think (ft. Andy
Weir!) – YouTube
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=82t1aBvFdJQ
Drinker’s VIP Lounge – Andy Weir – YouTube
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v = e z Z _ Q G B p a D o & t = 4 0 0 9 s S e e
h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=ezZ_QGBpaDo&t=4009s.
Ryan Gosling and the Project Hail Mary
Creators Answer The 50 Most Searched
Questions | WIRED – YouTube

h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=plGRMzsxpa4

Rocky Is Weirder Than You
Think (ft. Andy Weir!)
https://youtube.com/watch?
v=82t1aBvFdJQ
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