Escrevendo sobre Mixtape percebo que preciso cunhar termos de modo a tornar a discussão mais produtiva.
Em vários momentos eu preciso fazer a distinção entre playlists de vídeos do Youtube salvas no próprio Youtube e playlists de vídeos do Youtube que existem ou são salvas fora da plataforma Youtube. Penso em chamar o primeiro grupo de playlists não-custodiais e o segundo de playlists custodiais.
Gosto do termo custodial pois ele comunica a idéia de que alguém toma conta da playlist. Ela não existe por si só e é preciso vigiar, cuidar, mudar de lugar, tomar as medidas necessárias para que ela continue existindo. Também deixa claro que a playlist pode a qualquer momento sair do ar caso o detentor da custodia assim o deseje.
Criando uma definição mais abrangente:
Conteúdo Custodial é qualquer forma de conteúdo digital cuja custódia pertence ao usuário, não à plataforma.
Nuvem? Que Nuvem?
O pessoal de tecnologia mais cínico e cético tem um ditame que não está um milímetro errado:
Não existe nuvem. A Nuvem é o computador de outra pessoa.
Os bilhões de investimento e lucro que os serviços de armazenamento na Nuvem possuem não são o bastante para garantir que suas fotinhas estejam a salvo, nem mesmo se você for um usuário premium – R$20 por mês não é grande coisa pra empresas com aspirações trilhonárias.
Mas isso não é o único problema. Ter seus arquivos no computador de outra pessoa significa que essa outra pessoa decide o que fazer com eles e você concordou com isso ao aceitar usar a plataforma. Google tem excluído conteúdo sem aviso prévio de forma automatizada – se o algoritmo acha que seu conteúdo é prejudicial, potencialmente pornográfico ou se enquadre em alguma outra regra de arbitrária de compliance, seu arquivo simplesmente some e em alguns casos sua conta e todos os serviços vinculados à sua conta são bloqueados. O caso mais notório é o do mangaká e pornógrafo Masahiro Itosugi, que em Maio de 2026 perdeu acesso a todos os seus arquivos e serviços do Google.
Às vezes os donos das plataformas de armazenamento na Nuvem só são incompetentes e seus arquivos acabam corrompidos ou excluídos por acidente. Em 2019 o myspace simplesmente perdeu 50 milhões de músicas (12 anos de uploads) dos seus usuários numa migração de servidor mal feita.
Um caso que causou impressão foi o do escritor e roteirista Yuri Vieira, que teve os arquivos de fotos do batismo de sua afilhada corrompidos pelo Dropbox. Estas eram as únicas cópias existentes dessas fotos. Pelos tuítes que ele fez meses após o incidente, acho que ele não confia mais na Nuvem.
O mais triste é que perda de textos é um problema que muitos escritores ao longo dos séculos têm relatado – e lamentado. O armazenamento em nuvem, como é vendido, parece um milagre das musas, mas na prática não é perfeito. Estou curioso pra saber como Yuri via e como vê agora o armazenamento na nuvem. Mesmo antes do incidente ele parecia ter uma relação ambivalente com essa tecnologia.
Custódia significa responsabilidade
No fim de 2014 eu começava a usar Linux numa máquina pessoal. Um PC sem muito poder de processamento e um hardware – já naquela época – um tanto defasado. De tanto que eu mexi sem saber o que estava fazendo acabei estragando alguma coisa no sistema gráfico daquele sistema operacional. O resultado foram imagens que ora renderizavam normalmente, ora não renderizavam ou renderizavam com glitches visuais.
Mas eu comecei a gostar dos glitches e decidi salvá-los. Mais tarde no mesmo ano fiz uploads dos meus glitches num blog que batizei de The Daily Glitch. O blog segue no ar.
Digo isso para levantar uma questão importante: Custódia não significa apenas poder sobre as coisas, significa também responsabilidade. Quando você tem a custódia de algo você é o responsável por esse algo. Cabe a você tomar as medidas necessárias para que o objeto em custódia seja preservado. No caso pessoal que mencionei a pouco, eu não mantive uma boa custódia do meu sistema operacional e acabei gerando esses glitches. Como eram glitches visuais – não eram arquivos corrompidos – não me preocupei em corrigir, mas meses depois o sistema simplesmente parou de funcionar. Tinha mais problemas naquela máquina além dos glitches visuais.
Encerramento
Acabei falando de outros assuntos além de Conteúdo Custodial, mas acho que isso faz parte do processo exploratório no qual participo neste momento. Mixtape é um site que tem trazido algumas reflexões interessantes sobre temas que não tenho tanto conhecimento técnico – e nem sei se foram discutidos de uma maneira útil (não-acadêmica).
Acho que mesmo desviando do assunto esse post tem valor pois acaba capturando o momento no qual eu tento organizar as minhas impressões, insights e idéias de forma a criar e transmitir conhecimento. Criar termos úteis à discussão é um passo importante na transmissão do conhecimento, mas também na compreensão do objeto estudado. Dando nome às coisas eu consigo delimitar as coisas e compreendê-las nas suas minúcias.
Links
𝐘𝐮𝐫𝐢 𝐕𝐢𝐞𝐢𝐫𝐚 🇧🇷⚡ on X: “”Se você fizer um backup, as fotografias digitais, ao contrário das tradicionais, durarão para sempre.”
Batismo da minha afilhada, 2012. https://t.co/RnBDf6IvNd” / X
https://x.com/yurivs/status/1296821370286940166
𝐘𝐮𝐫𝐢 𝐕𝐢𝐞𝐢𝐫𝐚 🇧🇷⚡ on X: “@__________bruno Meu SSD tem 500GB. Os programas estão instalados nele. Mas uso um HD de 2TB para os arquivos (texto, imagem, vídeos, etc.). Se um HD der pau, ainda dá para recuperar os arquivos; se um SSD der pau, adeus, arquivos.” / X
https://x.com/yurivs/status/1326972688380911616
@dailyglitch-blog on Tumblr
https://www.tumblr.com/dailyglitch-blog
MySpace confirms 12 years of music lost in “server migration” | The FADER
https://www.thefader.com/2026/07/16/the-internet-new-album-2027
Google Drive is locking some people’s files for no reason | TechRadar
https://www.techradar.com/news/google-drive-is-locking-some-peoples-files-for-no-reason
Google Drive is restricting users’ files by mistake, Google AI strikes again – PhoneArena
https://www.phonearena.com/news/google-drive-restricting-files-mistake-ai_id138090
Manga Artist Loses Entire Google Account After AI Flags His Own Artwork on Drive — Glitchwire
https://glitchwire.com/news/manga-artist-loses-entire-google-account-after-ai-flags-his-own-artwork-on-drive/